苏明让大叔把箱子放在桌子上，慢慢打开——里头铺着层旧报纸，裹着个黑檀木算盘，算盘珠子是深褐色的，油亮油亮的，像是被人摸了无数遍，框子上刻着“光绪年制”四个小字，字体有点歪，但看得很清楚。他拿起算盘，手指拨了拨珠子，“哗啦啦”的响，珠子滑动得特别顺畅，一点卡顿都没有：“这算盘最少有一百二十年了，你看这黑檀木的框子，一点开裂都没有，珠子也没掉漆，能保存这么好，不容易啊。”
大叔一听，眼睛一下子亮了，凑过来看算盘：“我就知道！我爹当年走街串巷当账房先生，不管到哪儿都带着这算盘，算账从来没错过，我小时候还偷着拨过，他还骂我呢！我得好好留着，以后传给我儿子，让他也记着他爷爷的事儿。”
没几天，大叔真的带着他儿子来了，小伙子二十多岁，穿着牛仔裤，手里还拿着个笔记本。大叔把儿子推到苏明面前：“您多教教他，怎么保养这算盘，别以后他笨手笨脚的，把这宝贝糟蹋了。”
苏明笑着拿出块软布，铺在桌子上，让小伙子坐下：“保养不难，你看，擦的时候得顺着木纹擦，不能来回搓，不然木头会毛糙；也别用湿布，水渗进木头里会变形，要是沾了灰，就用干布轻轻拍……”小伙子听得特认真，笔记本上记了一页，还时不时问：“那要是珠子松了怎么办？”“框子要是有点裂，能补吗？”苏明都一一跟他说清楚，临走时，小伙子还跟苏明要了基地的电话号码，说：“苏叔，以后我有不懂的，还来问您。”
九月中旬，基地收到个北京来的快递，是赵晓宇寄的。苏明拆开一看，是本刚出版的《民间文物保护故事集》，封面是红色的，印着几个老物件的照片。他翻了几页，突然看见有一章的标题是“小镇基地里的老物件故事”，里面写的全是他们基地的事儿——从马大爷的青铜爵，到张叔的铁皮饼干盒，还有夏令营的孩子们捡瓷片的事儿，还配了几张照片：有苏明蹲在地上修瓷瓶的，有小马拿着“小小文物保护员”证书笑的，还有街坊们领手套时的合影。
