甲骨文球馆的金色海洋在比赛开始前就沸腾了。距离跳球还有三十分钟，但一万九千个座位上已经坐满了人——不，不是坐着，是站着。所有勇士球迷都穿着统一的“strength in numbers”黑色t恤，整个球馆像一片愤怒的黑色海洋。他们没忘记两天前那记诛心的三分，没忘记林昊在库里面前投进反超球后平静的眼神。今晚，复仇是唯一的主题。
湖人更衣室里，林昊正在做最后的拉伸。左小腿上缠着特制的肌效贴，肌肉深处传来的不再是撕裂痛，而是一种持续的、酸软的无力感。核磁共振结果显示：腓肠肌二级拉伤，建议休战7-10天。
“医学建议是让你坐满这个系列赛。”维蒂蹲在他面前，表情严肃得像在宣读遗嘱，“但我知道你不会听。所以实际点：今晚你最多打25分钟，而且不能全力冲刺。如果感觉到肌肉‘砰’的一声——”
“那就断了。”林昊接话，“我知道。”
“不，你不知道。”维蒂抓住他的肩膀，“二级拉伤如果恶化成撕裂，你可能会错过整个季后赛。林，想想科比，想想他现在的样子。你想三十岁就变成那样吗？”
林昊看向角落里的科比。后者正往左膝上注射一种透明液体——玻璃酸钠，俗称“打油针”，能让关节暂时润滑。注射器刺入时科比眉头都没皱一下，但额头的冷汗暴露了疼痛。
“他打了几针了？”林昊问。
“今天第三针。”维蒂低声说，“而且赛前还要吃双倍剂量的止痛药。林，这不是篮球，这是自毁。你们俩都在自毁。”
林昊没回答。他站起来，试着跳了跳——左腿发力时明显的迟滞感，落地时不敢完全承重。系统面板显示：【体力上限：70%】、【爆发力：正常状态的40%】、【完美模仿技能可用，但会加剧肌肉负荷】。
“25分钟。”林昊对德安东尼说，“我会分配好。”
德安东尼点头，但眼神里满是忧虑。他的战术板上画着勇士可能的首发阵容——不是常规的博古特+格林内线组合，而是五个小个子：库里、汤普森、伊戈达拉、哈里森·巴恩斯、德拉蒙德·格林。
“死亡五小，从第一分钟就开始。”德安东尼用红笔在那个阵容上画了个圈，“科尔要抢开局，要用速度拖垮我们。林，你的腿……”
“我会尽量留在外围。”林昊说，“少突破，多投篮。”
“但你的投篮需要腿部发力。”保罗·加索尔走过来，西班牙人温柔的脸上写满担忧，“而且他们会针对你。格林昨晚在社交媒体上发了张图——你的小腿包扎照片，配文是‘今晚的目标’。”
林昊打开手机。果然，格林在instagram上发了张他在第一场赛后一瘸一拐走向通道的照片，配文：“今晚，这条腿会成为历史。目标明确。#复仇”
评论里，勇士球迷狂欢，湖人球迷怒骂。而库里罕见地点了赞。
“心理战。”科比拄着拐杖走过来——他暂时还需要拐杖支撑，等药效完全发作才能扔掉，“格林想让你怕，想让你不敢做动作。别中计。”
“我不会。”林昊关掉手机，“但我的腿确实不行。所以今晚……可能需要你们多承担。”
更衣室里沉默了几秒。所有人都知道这句话的分量——这是林昊系列赛以来第一次承认自己“不行”。
“那就让我们来。”尼克·杨突然开口，脸上的嘻哈表情罕见地严肃，“你们俩省着点用，我们其他人多跑跑。反正勇士那帮人也是五小，我们大不了对轰。”
“对轰？”韦斯利·约翰逊苦笑，“我们轰得过吗？他们可是67胜……”
“67胜又怎样？”科比打断，“我们赢过第一场。在客场，在库里投了八个三分的情况下，我们赢了。记住这个。”
裁判敲门：“五分钟后出场。”
更衣室里，所有人围成一圈。科比伸出手，但林昊抢先伸出手掌。
“今晚会很艰难。”林昊看着每一个人，“我的腿不行，科比的膝盖不行。所以需要每个人——保罗，你需要打更多低位；尼克，你需要投进那些该死的空位；韦斯利，你需要防住汤普森哪怕三分钟；乔丹，你需要抢下每一个篮板。”
他顿了顿：“还有，如果我倒下了，别管我。继续打。”
手掌叠在一起。
“湖人！”
“战斗！”
---
球员通道里，林昊第一次感觉到左腿成了累赘。平时轻盈的步伐现在变得沉重，每一步都要小心控制落地角度。当他踏进球场时，甲骨文球馆爆发出震耳欲聋的嘘声——比第一场更响，更恶毒。
“哟，瘸子来了！”格林在对面热身，声音大得全场都听得到，“需要我给你找副拐杖吗？和科比凑一对？”
林昊没理他。他看向勇士首发阵容——果然，博古特坐在替补席上，伊戈达拉站在场上。死亡五小，从第一秒就开始。
裁判哨响，双方首发上场。
湖人：林昊、科比、韦斯利·约翰逊、保罗·加索尔、乔丹·希尔——传统阵容。
勇士：斯蒂芬·库里、克莱·汤普森、安德烈·伊戈达拉、哈里森·巴恩斯、德拉蒙德·格林——死亡五小。
跳球前，库里主动走过来：“腿还好吗？”
“够用。”林昊说。
“希望如此。”库里嚼着牙套，“因为今晚我们会跑得很快。”
裁判抛球。乔丹·希尔对阵德拉蒙德·格林——身高优势明显，希尔将球拨向湖人这边。
0:0
林昊接球，运球过半场。防守他的是伊戈达拉——勇士用他们最好的外线防守者开场就对上林昊。
林昊在弧顶叫了加索尔的挡拆。西班牙人上提，但勇士没有换防！伊戈达拉直接挤过掩护，继续紧贴！而格林也没有换防加索尔，而是站在原地，随时准备包夹！
