八月一日的清晨，洛杉矶湖人训练馆的会议室内，紫金色的窗帘尚未拉开，但投影仪的光束已经在空气中切割出清晰的战术图景。
长桌两侧坐着球队核心成员：林昊坐在主位左侧，吉米·巴特勒在他右手边，然后是尼克·杨、韦斯利·约翰逊、罗伊·希伯特、乔丹·克拉克森。主位空着——那是科比的座位，即使他不在，也无人会坐。
菲尔·杰克逊站在投影幕布前，手中的激光笔点在画面中林昊的影像上。
“新赛季媒体预测已经出来了。”禅师的声音平静如常，“espn把我们排在西部第二，仅次于勇士。tnt更保守，把我们放在西部第三，落后于勇士和马刺。”
尼克·杨撇了撇嘴：“他们瞎了吗？我们可是五连冠！”
“五连冠是过去式。”禅师关掉投影，会议室顶灯亮起，“在媒体眼里，科比伤缺八个月，阵容大变，林昊首次单独带队——这些都是减分项。”
吉米·巴特勒皱眉：“那东部呢？”
“骑士第一，毫无悬念。”禅师说，“勒布朗、欧文、乐福健康回归，又补强了角色球员。他们被普遍认为是总决赛最大热门。”
会议室里陷入短暂的沉默。
林昊看着桌上摊开的各队阵容分析报告，手指无意识地敲击着桌面。他能感觉到所有人的目光都落在他身上——期待、担忧、信任、试探。这是作为领袖必须面对的时刻。
“好了，媒体怎么说不重要。”禅师走到白板前，写下大大的“目标”二字，“重要的是我们自己的目标。现在，我想听听你们的想法。”
他看向林昊：“小林，你先说。”
林昊站起身，没有立刻开口。他走到窗边，拉开窗帘。八月的阳光瞬间涌入，将会议室染成金色。
“上赛季夺冠游行时，”林昊转身，背对着阳光，轮廓被勾勒得有些模糊，“老大把话筒递给我，说‘说点什么吧，领袖’。我当时说了很多，但有一句话我记得特别清楚——”
他顿了顿，一字一句地重复：“‘六连冠，不是终点，而是新的起点。’”
会议室里安静得能听到空调运转的细微声响。
“所以现在，”林昊的目光扫过每一张脸，“我的答案很简单：我们的目标，永远是下一个冠军。”
他走到白板前，在“目标”下方写下：
“六连冠。”
笔尖划过白板的声音在寂静中格外清晰。
“不是‘争取六连冠’，不是‘希望六连冠’。”林昊转身，眼神坚定如铁，“是必须拿下六连冠。因为我们是湖人，因为我们是卫冕冠军，因为——”
他指向墙上挂着的五面冠军旗帜：“——我们要让这面墙，再多一面旗帜。”
吉米·巴特勒第一个站起来：“我加入湖人，就是为了冠军。六连冠？那就拿。”
尼克·杨第二个：“五个都拿了，还差第六个？干就完了！”
韦斯利·约翰逊：“我同意。”
罗伊·希伯特：“算我一个。”
乔丹·克拉克森：“我没意见，老大说拿就拿。”
禅师看着这一幕，嘴角露出微笑。他拍了拍手：“很好。那么接下来，我们要做的就是——”
会议室的门被推开。
所有人都转过头。
科比·布莱恩特拄着拐杖站在门口，右脚还打着护具，但站得笔直。他穿着简单的灰色运动服，额头上有细密的汗珠——显然是刚做完康复训练就赶过来了。
“老大？！”尼克·杨惊呼。
“教练会议怎么能少了我？”科比笑了笑，在助手的搀扶下走到主位坐下，“虽然暂时打不了，但我还能看，还能说，还能骂人。”
会议室里响起低低的笑声。
“我刚才在门外都听到了。”科比看向林昊，“‘我们的目标，永远是下一个冠军’——说得好。”
他顿了顿，声音变得严肃：“但光说不练假把式。目标定下了，怎么实现？靠什么实现？对手会怎么针对我们？这些，你们想清楚了吗？”
所有人的目光重新聚焦到林昊身上。
林昊深吸一口气，走到战术板前。
“我想清楚了。”他说，“靠三样东西。”
他在白板上写下三个词：
