「林睿，我说过今天不见任何人。」
他的声音比张雨晴记忆中更加沉稳，却也更加疏离。
曾经充满温情的声线，如今如同山间寒泉，清冽却冰冷。
「包括我吗？」张雨晴的声音让秦朗手中的钢笔瞬间顿住。
办公桌上放着一个古朴的木质相框，照片已经被扣了下来，只剩空荡荡的框架。
旁边摆放着一个破损的青花瓷瓶，裂纹中填满了金色。
那是日本金缮技艺，将破碎之物重新连接，却不掩饰其伤痕。
秦朗表面冷静，心脏却如擂鼓般剧烈跳动，他早已猜到却依然震惊。
骨节分明的手指轻轻摩挲着桌面，那是他紧张时的小习惯。
「三分钟。」秦朗放下钢笔，终于抬头，眼神如冰。
那双眼睛曾充满柔情，如今却冷若寒霜。
张雨晴恍惚间想起他们初遇时，秦朗眼中的温暖光芒。
雨滴开始敲打窗户，细密而急促。
天空阴沉得仿佛黄昏已至，办公室内光线昏暗，秦朗的脸在阴影中显得更加深邃难测。
记忆如潮水般涌来，她的思绪回到一个月前那场车祸——
七十二小时的昏迷让她记忆错乱，却也揭开了被掩埋的真相。
车祸前她就像变了一个人，对秦朗冷言冷语；苏醒后的她才恢复了真正的自我。
「记得那次你送伞给我的情景吗？」张雨晴突然问道。
「那是我第一次看到伞骨断裂，却依然能为人遮风挡雨。」
秦朗眼神微动，那是他们交往初期，他冒雨送伞给淋湿的她。
伞骨已断，却仍然为她挡住了大半雨水，而他自己却浑身湿透。
张雨晴颤抖着从包里取出一个密封袋，里面装着几粒半透明胶囊和几页化验单。
玻璃窗上的雨滴投下斑驳的影子，落在那密封袋上，仿佛某种隐秘的纹路。
「这就是控制我的东西。」她声音轻得几乎听不见。
「从我们结婚第二个月开始，我父亲每天在我的食物中添加这种药物...」
「直到一个月前那场车祸，昏迷中我看到了蛛丝马迹，苏醒后立即停止服用。」
她取出一粒胶囊，放在办公桌上。
胶囊在灯光下泛着微微的青光。
内部的粉末呈现出奇异的流动性，如同活物般蠕动。
外面的雨势渐大，雨滴噼啪打在玻璃上，如同秦朗内心翻腾的情绪。
古老的青花瓷花瓶中，那朵她最爱的白玫瑰已经枯萎，花瓣凋零，却依然保持着优雅的姿态。
「你知道自己做了什么吗？」秦朗声音平静，眼神却暗流涌动。
他轻轻推开椅子站起身，走向窗边。
雨水顺着玻璃流淌，模糊了外界的景象。
秦朗的身影在窗前拉长，如同一道无法逾越的屏障。
「我知道」张雨晴眼眶发红，「我记得每一句羞辱你的话，每一次当众给你难堪...」
她从包里取出一个小巧的相框，里面是他们的结婚照。
她的手指轻轻抚过照片中秦朗的笑脸，然后突然用力将相框捏碎。
玻璃破碎的声音在安静的办公室内格外刺耳。
「那天在董事会上当着所有人的面泼你咖啡，婚礼周年时故意带别的男人回家...」
「我清醒的部分被封闭在角落，却无力反抗。」
雨点打在玻璃上的节奏渐渐变得急促，如同她此刻忐忑的心跳。
秦朗沉默良久，表情复杂难辨，却未流露出厌恶。
