台下，是数百张陌生的面孔，他们是她的听众，是那些在深夜里与她声音共鸣的人。
聚光灯打在她身上，她缓缓握住话筒，目光扫过全场，最终，落在了第一排苏霓的身上。
“很多人通过电台热线问我，为什么是现在？为什么现在才愿意说话？”她的声音通过音响，清晰地传遍了会场的每一个角落，依旧是那份熟悉的平静，却多了一丝如释重负的坦然。
“因为在很长一段时间里，我都以为，只有牢牢掌握话语权，把所有不想被触碰的过去都锁起来，才算是安全。”她顿了顿，唇边泛起一抹极淡的微笑，“但现在，苏霓和你们，让我明白了另一件事。”
“真正的安全，不是让别人闭嘴。而是在你说出来之后，发现这世上，仍有人愿意倾听。”
话音落下的瞬间，雷鸣般的掌声轰然响起，经久不息。
角落里，扛着摄像机的老张悄悄切换了镜头，将长焦对准了台下。
取景框里，苏霓正微笑地凝望着台上的许文澜，那眼神，温柔而明亮，仿佛包含了千言万语。
老张按下了快门，将这一瞬，定格为永恒。
活动结束后的深夜，喧嚣散尽，苏霓的手机却突兀地响了起来。
来电显示是一个陌生的号码。
“您好，是苏霓同志吗？”电话那头的声音沉稳而客气，“我是省委办公厅的陈秘书。”
苏霓的心跳漏了一拍。
“领导看到了你们巡回展的相关报道，很受触动。”陈秘书的语气带着一丝赞许，“他希望你们能尽快筹备一场以‘改革与个体’为主题的内部座谈会，并希望能邀请许文澜同志，作为特别嘉宾，分享她的经历和思考。”
挂掉电话，苏霓在原地站了很久。
她转身，看向办公桌上那支定制的麦克风。
黑色的金属外壳上，镌刻着一个古朴的“言”字徽章。
那是她当初说服许文澜加入时，送给她的礼物。
此刻，这支麦克风并不像新品那样光洁，外壳上已经留下了一些细微的使用划痕。
苏霓的指尖轻轻划过那冰冷的金属，一个念头从未如此清晰地浮现在她脑海里——有些武器，一旦交出去，就再也无法收回了。
几天后，《听见昨天》节目组正式搬进了文化园内全新的办公室。
光洁的玻璃门上，除了节目名称，还多了一行烫金小字：“声浪记忆库·口述史采集中心”。
许文澜坐在了比原来宽敞数倍的调音台前，熟练地戴上耳机。
一切都变了，又好像什么都没变。
导播在玻璃窗外打出提示手势。
她深吸一口气，推上了面前的推子，用她独有的声线，说出了那句熟悉的开场白：“欢迎收听《听见昨天》，我是许文澜。今天的故事，来自一位不愿具名的听众。她在信的结尾说——‘谢谢你，让我重新做人。’”
录音结束，她摘下耳机，没有像往常一样在控制室里久坐。
她站起身，走到巨大的落地窗前。
窗外，晨曦正为远处的文化园二期工地镀上一层金色的轮廓，吊臂缓缓升起，一派生机勃勃的景象。
她凝望着那片象征着未来的工地，嘴角勾起一抹无人察觉的弧度，用只有自己能听见的声音，轻声说道：“苏霓，这局棋，你赢了。”
随即，她又补充了一句。
“但我，也终于走出了困住我的那一步。”
她的目光越过那片繁忙的工地，投向了更远处云雾缭绕的山峦轮廓。
城市正在醒来，但她内心那个喧嚣了几十年的部分，却前所未有地安静下来。
一种全新的、辽阔而陌生的静谧感，包裹了她。
那不是压抑的死寂，而是一个故事被完整讲述之后的回响。
而在这片静谧之中，一个崭新的问题，开始悄然浮现。
那个问题与麦克风无关，与收听率无关，与任何人的期待都无关。
那是一个，只属于她自己的问题。
