江畔的风带着凛冬的湿气，吹过那片死寂的石栏。
崭新的“声音接力角”设备在灯光下泛着金属冷光，像一座孤零零的纪念碑，纪念着一场尚未开始就已宣告失败的公共艺术实验。
主办方的工作人员在不远处焦灼地踱步，窃窃私语，目光一次次投向那围成一圈、却无一人上前的市民。
空气中弥漫着一种微妙的尴尬。
这本该是城市脉搏最鲜活的展示窗口，此刻却成了一面照出集体沉默的镜子。
林晚站在人群外围，双手插在风衣口袋里，神色平静得像一个局外人。
她没有像其他人一样流露出丝毫的焦躁，反而饶有兴致地观察着每一个围观者的表情——好奇、犹豫、胆怯，以及一丝不易察arikat的戒备。
她很清楚，问题不在设备，不在流程，而在于那份被精心打印出来的“操作指南”。
那些条条框框，那些关于“如何有效表达”的建议，像一道无形的门槛，将最真实、最质朴的声音挡在了外面。
它在无声地宣告：你的声音需要经过整理，你的情绪需要符合规范。
她没有安排任何引导员上前示范，那只会加剧表演感。
她转身对身边的助手低语几句，助手愣了一下，随即快步走向设备。
在众人困惑的目光中，工作人员竟开始动手，将所有张贴的说明牌、引导语，一张不留地全部撤了下来。
现场的议论声更大了。
“怎么回事？要收摊了？”
“刚开始就结束了？我就说没人会用。”
然而，他们预想的“收摊”并未发生。
工作人员只是在那个孤零零的话筒支架旁，轻轻放上了一张比手掌略大的空白卡片，干净得仿佛一张未被书写的答卷。
做完这一切，林晚带着所有人悄然退到了更远的地方，将整个空间完全还给了市民和江风。
时间一分一秒地流逝，半小时后，那份尴尬的寂静几乎要凝固成冰。
就在这时，一个穿着橙色环卫服的身影推着清洁车，嘎吱嘎吱地从旁边路过。
他停下来，大概是想歇口气，目光无意间落在了那张干净的卡片上。
在江边昏黄的灯光下，那片纯白显得格外醒目。
他或许是出于职业习惯，见不得这片“干净”上空无一物，顺手从上衣口袋里摸出一截短短的炭笔，俯身在卡片上写了几个歪歪扭扭的字：“今天扫得挺干净。”
写完，他直起身，习惯性地拍了拍手上的灰，对着面前那个造型奇特的话筒，仿佛自言自语般嘟囔了一句：“收工咯。”
这一声，轻得几乎要被风吹散。
然而，就在他转身准备推车离开的瞬间，背后那块巨大的电子屏骤然亮起！
一行硕大的黑体字浮现出来，带着一种不容置疑的宣告意味。
标题：《第一句不是说给谁听的》
音频波形：一条短促而有力的曲线。
人群中发出一阵压抑的惊呼。
那个环卫工人也愕然回头，看着屏幕上属于自己的那句话，脸上满是不可思议。
他没想过要录音，更没想过要“发表”什么。
那只是他一天工作结束时，对自己最真实的交代。
这道无心插柳的“惊雷”，瞬间劈开了笼罩在众人头顶的犹豫阴云。
第一个突破口被打开，沉默的堤坝便开始松动。
接下来三个小时，陆陆续续有二十几个人走上前去。
他们不再试图“好好说话”，只是将自己最本能的状态留在了那里。
一个刚失恋的年轻人对着话筒，发出了一声长长的、压抑的叹息；一个抱着书的女孩，只留下几声紧张的清嗓子；还有一个中年男人，沉默地站了足足一分钟，最后只有一声疲惫的咳嗽被系统捕捉。
这些不成“话语”的声音，没有标题，只有时间戳和一条条长短不一的波形，像心电图一样，记录着城市最真实的脉动。
远在另一栋大楼的办公室里，苏霓指尖划过平板电脑上的新闻推送。
当她看到“声音接力角”首日数据报告时，目光停留在了那句播放量最高的“收工咯”上。
这不是一句口号，也不是一段演说，却获得了最多的共鸣。
她没有像评论区那样去赞美这个创意的巧妙，而是敏锐地捕捉到了其下更深层的逻辑。
她立刻拨通了许文澜的内线电话：“文澜，帮我调个数据。过去三十年，所有我们收集到的公众录音里，‘非语言发声’的占比情况。”
许文澜有些疑惑：“非语言发声？具体指什么？”
“咳嗽、叹气、脚步声、翻纸声、不成调的哼鸣……所有被我们当做‘噪音’或‘无效片段’过滤掉的声音。”
一个小时后，一份惊人的数据报告呈现在苏霓面前。
在青少年与基层劳动者这两个群体中，这类“边缘声音”的占比，高达百分之六十八！
它们长期以来被各种平台和算法排除在“有效表达”的范畴之外，被视为无意义的背景音。
