这时，荀彧与数名骑从至。荀彧远远做了个揖，目光掠过村口，落在二楼的身影上。
郭嘉挑开半寸帘，眼底的光极淡，像是把所有锋芒都收进袖里。他垂头，轻轻吸一口气，嗅到的是冷灰、湿土与血；他的舌尖仍是木的，他心里却涌起了一丝稀薄的暖——并不是为典韦归心，而是为“人味”这二字还没全被自己磨尽。
“奉孝。”荀彧低声，“主公方才这番，是你安排？”
郭嘉没有看他，只看着村道上那具被箭羽钉成刺猬的棺。
他像是在回答荀彧，也像是在自语：“戏在人间。主公先救人，后问名。救的是人，问的是心。”他的食指在阑杆上点了下，像在星盘上轻轻挪动一颗棋：“今日收下的是猛士，明日护住的是天下。”
（他心里没有说出口的半句是：而我，仍要继续往前，把自己放到更冷的一处。）
荀彧看了他一眼，想起昨夜的分兵错速与流言散播，想起奉孝说的“让人彼此看到彼此需要的东西”——忠与雄。
他忽然叹一口气，心底那点警惕与赞叹，如两条细线，绞成了一个难解的结。
王家主事被押过时，脸上全是汗。他不敢看典韦，也不敢看曹操。
他知道今后的路已不由他走。他想求饶，却找不出一句像样的话。曹操没有理会他，吩咐立碑赔偿、告祭死者之礼一项不减；又命县吏回去自首，否则按“徇私枉法”论罪。县吏如梦初醒，连连称“诺”。
鸩从侧巷行过，衣摆拂过一串被风吹干的小辣椒。她忽然停下，回头看了一眼二楼——奉孝背影极清瘦，像一笔淡墨。
她忽有一丝奇怪的冲动，想让那背影吃口甜的，哪怕一口。可她只是多停了一心跳，便重新隐入阴影。她知道，奉孝要的是“世”的回甜，不是“食”的回甜；而那样的甜，往往来得慢，来时也不一定属于他。
村人渐散，冬阳从云后透出一角。曹操翻身上马，拉一拉缰绳，回望典韦：“随我去军中。”
典韦拎起那对短戟，戟身在阳光里晃出冷亮的一道。他跟在马侧，像一段生铁随火走。他回头看了看棺，转身时，那双眼里已经没有雾，只剩下沉稳。
鸩站在墙影里，指尖轻轻一弹，心道：好。猛虎入山，自此，有门可守。
郭嘉拂开帘子，走下楼来。走过茶肆时，他忽地停步，取了桌上残留的一只小盏，盏底还粘着一圈冷茶。他抿了一口，味同嚼蜡。
那盏茶在掌心凉下来，他却仿佛看见了别的东西：许都还未铸成的鼎炉，兖州地下还未点亮的阵眼，许多人——温良的、凶恶的、聪明的、愚钝的——他们或将成为灯油，或将成为灯芯。他将盏轻轻放回原处，对自己笑了一下，转身出门。
村外大道上，红旗猎猎。
曹操居前，典韦随侧，荀彧、诸骑相继。队伍掠过枯杨，杨影在地上拖出一条长长的黑线，像给这一日画下注脚。
郭嘉上马，回首望去：村口那块空地上，少年扶着老妇站在风里，老妇朝队伍方向笨拙地折腰致礼——那礼很旧，却很真。
“走吧。”郭嘉对鸩道。
“是。”鸩策马并行。她侧头看他：“好戏，开了个头。”
“好戏的妙处，”郭嘉说，“在于你以为它到此为止，它却在下一幕悄悄反转。今日，是英雄救英雄；明日，便要让英雄知何为‘守’。”他声音极轻，像从嘴角漏出来的风，“守人，守国，守一口气。”
他夹马加速，披风翻起的刹那，一缕极轻的酒香从人群里飘过来，像是从方才那只酒碗里残余的暖意。
郭嘉没有回头，心里却把那香记下了。他知道，自己嗅不太清了，可这并不重要。重要的是——他把今天这出戏，落在了人心上。
午阳斜照，队伍出村。
远处官道分三岔，像棋盘上的三条线。郭嘉举鞭一点，选了最不起眼的一道土路。荀彧会意，令军顺势而行。大道尘嚣散去之后，风从田埂上吹来，带着冬麦的清涩。
郭嘉把手心摊开，阳光在掌纹里跳跃，像一张缩小的星图。
“下一幕，”他低声说，“换场。”
鸩在旁，听见了，也不问。
她知道，换场，便是换人换心换局。她把手伸进袖里，摸到那枝毒针，指尖轻敲了一下，又放回去。
今日不用刀，是奉孝给她的第一条课。她忽然有点期待第二条。
队伍渐行渐远，枯杨村重新落回平静。只是那口被射成刺猬的棺，仍站在村口，箭羽在风里微微颤，像给这日留下一串不会干涸的记号。
等到黄昏，它将被村人小心抬回，立碑，祭酒，叩三叩。
而在更远的地方，一张更大的戏幕，刚被风揭起一角。
