许都城门开处。
晨雾像一层淡淡的鱼肚白，从护城河上慢慢升起，摩挲着新修的女墙与箭垛。
黄土味混着麦秸的清香，刚刚渡过战乱的人心像早春的土地，表层已干，指尖按下去仍是湿的。天子车驾入城，旌旗遮天，车轮轧过石板发出清脆的响。
沿街百姓先是看，随后跪，最后忍不住向前涌，仿佛抓住了从废墟里捡回来的命。
郭嘉坐在辇侧，披一袭素色氅衣，眼神淡薄。近侍奉上一枚蜜渍枣，他含入口中，舌上却只是一阵空白。甜味失踪了，只余下牙缝里一丝钝涩。
他垂下眼帘，手指在袖中轻轻一敲：这副身子的代价，从味觉开始。自“观星策”落成，灵魂与龙气相摩，凡身像一口被烧红的炉，他早已知道自己在用什么换时间。
城门外的掌旗官高声唱呼，典韦提着巨斧立在门洞阴影里，铁甲被晨雾打湿。他不言，只以眼神扫过队列。
郭嘉略一点头，恶来的肩背更直，像一堵墙。他的身后，换防的步卒无声移动，接过钥匙，接过号簿，接过生杀予夺的门闸。
钥匙交接时，金属撞在一起。那声轻响像一口钟，标志着许都真正的清晨——不是太阳升起的时刻，而是权力落锁的瞬间。
“子烈，”郭嘉不抬眼，声音却穿过轿帘，“东门换司夜更，城吏簿籍记在我昨日之案，拿去照办，别让他们再添一笔墨。”
“诺。”一个低沉的声音从马腹旁应下，随后消失在蹄声与车辙之间。那人姓满，名宠，出自兖州乡里，曾在粮道一役以一纸算计救下一整营。如今，他只是个“文案吏”。只是。
沿街的店铺半开半闭，匾额上新刷的漆还带着腥气。纸坊门口挂出“官票兑银”的小牌，褪色的红字代表的不是红火，而是谨慎。
几名钱行掌柜在角落里相对无言。昨夜他们得到一封信，黑蜡封，只有一个字——“韧”。跟在字后面的是折算表：盐铁票、军需票与“金蚕”货票的互兑比率，低了三分。
谁先兑，谁先活；谁拖延，谁就像被金蚕吐丝裹住，最后动弹不得。
“影子钱庄”这条暗脉在许都的第一次呼吸，不在宫门，而在秤砣上。
天子辇驾过太学旧址。废书残页在檐角打旋，像一群在风中不甘的鱼。
曹操骑在马上，背微弯，侧脸剖出一片坚硬的光。他不看左右，只在队伍前行的间隙低声道：“子初，师祭酒这官，该给谁？”
荀彧侧首，面如冠玉，“礼官所议，依旧在郭祭酒身上。”
曹操哂然，像挥手拂开飞尘。郭嘉在帘内，轻笑了一声。这笑意未露出唇边，却在眸子里化为一行字：“官职是枷锁，权力是空气。聪明人，从不屑于前者。”
午后，小朝会设在临时大司马府。房梁新榫，木香未散。
几张竹简摊开在案，城市的血脉摊在光里：四门钥匙、太仓之锁、六部吏员花名、营啬夫与殿中内侍的轮值表、钱行的兑付额。荀攸执笔，程昱整袖，刘晔扶案。曹操只问一句：“三日之内，城可用否？”
“可。”郭嘉答。他的“可”字很轻，像一枚石子投进井里，溅不起水花，却在井底折回更重的回声。
“说。”曹操的目光像一柄短刀。
“第一，钥匙归一。四门改习旧制，钥匙分在两人手中，实为虚。今后四门锁，钥在一人，印在一人，印在府库，钥在恶来。第二，仓钥不以‘名’，以‘动’。凡能调动粮石车马之人，皆不得掌钥。第三，钱行兑付，先行军，后百官，再百姓。顺序不变，但每一环都要快。快，快到他们来不及多想。”
“谁办？”
“文案吏满某，营啬夫梁某，殿中郎蔡某。前者手稳，后者路熟，最后者手长。他们都欠过我一次。”
“欠你？”程昱挑眉。
郭嘉将袖中一枚玉片推到案上，玉片背面刻着三个小字：“雨夜桥”。梁某曾在雨夜挪过一车稻谷，救了自家兄弟，也救了郭嘉埋伏在粮道口的一支小队。那夜桥上，灯火发青。第三人的名字，则在天子辇旁打过一记伞。他们欠的是情，不是钱。情比钱难还。
“许都之气象，要先稳，再紧，再松。”
郭嘉将竹简往前一推，“稳的是粮，紧的是门，松的是钱。三件事做好，城就是我们的。剩下的，就让陛下的车驾与丞相大旗替我们说话。”
曹操看了他一眼，眼神里有笑，有刀，也有一种只有在夜里才会露出的疲倦。他忽然换了一个问题：“郭祭酒，你住哪里？”
“府后小院，靠近太仓的那一片。”
“好。”曹操起身，拍了拍他的肩，“朕——”他停了停，笑自己失言，“我与天子同住正殿，你在仓旁，算我们一静一动。”
众臣失笑。笑声落定，荀彧屏退左右，低声提醒：“城中旧贵仍多，尚书台的几张椅子，坐惯了的人未必肯起。”
“起。”曹操摆手，“起不来，就掀翻。”
郭嘉没有笑，他的眼睛落在窗外。
阳光从木格里筛下来，落在地上的方砖上，每一格都像小小的牢。他忽然感觉到喉间有一缕干涩，像砂子。他抬手，掀起茶盏，茶香清浅，入口还是淡。
他把盏放下，指节在案上一敲，“不必掀翻。”
“何意？”荀攸问。
“给他们一个比椅子更软的东西。”郭嘉看向程昱，“程公，你去告诉钱行：旧贵之家若以盐铁票来兑，今明两日，特给五厘之优。但须写一个字——‘誓’。誓不与袁本初、刘表等州郡另立钱道，一旦违誓，三倍追讨。让他们坐在更软的东西上，再也站不起来。”
程昱眯眼笑，“软的是钱。软得像榻，躺上去就不愿意起。”
“还有更软。”郭嘉眼尾一挑，“子初，明日你去尚书台，带着陛下的诏，给旧贵讲‘礼’。礼比钱更软。软到能把人包住。包久了，就忘了自己站起来会痛。”
众人会意，纷纷点头。曹操伸手按了按竹简，指腹拂过那些密密的字。那一瞬间，他像是摸到了城的脉搏。
黄昏之前，许都已开始发出一种新的声响。
