他合上门，回至榻前，提笔，把今夜“星图晋升”的要点记入自己的心册。字不多，每条只写一句：
一，星图三河：观、史、演。先观后史，演留其后。
二，观人只观“势”，不窥“私”。
三，读史重“趋近”，弃“唯一”。
四，推演如刀，暂不出鞘。
五，术为器，人为本。
写完，他把纸叠好，放在枕下。那不是防谁，是防他自己明日忘了今日的清醒。
帐外又响起一声木鱼。换更。寒夜将尽，东方应有寥寥色。他闭目小憩，识海里的星图却不散，像一盏静置的灯；灯不照人，只照心。
他梦见自己站在一条长街上，街尽头是书坊。书坊门前的牌匾空白无字，店里却有清香。掌柜的人影模糊，递给他一支狼毫。他接过，掌心有些发热。他用那支笔，往空白的匾额上，写下第一笔。那一笔落下，街头的风便顺了方向。风顺，人心便稳。他忽然笑，醒了。
醒来时，帐内仍是夜。他拉开一指门缝，黑色孽龙在远处缓缓翻身，腹鳞堆叠如潮。它似是嗅到了什么，像人一样微微偏头。偏头的一瞬，它的鳞片上，闪过第二道微光。这一次，警惕里带了一丝——有趣。或者说：期待。
他垂眸，指节微动，心念里对那条龙说：放心。我依旧是我。你依旧是你。我们都不要被“力”牵着走。
星图收拢，三河归位，门扇轻阖。他重新坐稳，端起盏，把水一饮而尽。水凉，喉温。他转腕，把盏倒扣于案。盏口落案的一瞬，发出一声极轻的“嗒”，与营外旌边风响遥遥相合。他知：拍子对了。
他立在黑里，无声一笑。回归之夜，他选择沉默；晋升之夜，他选择克制。下一次出手，必须是“人”先，“术”后。
他把手放在胸口，像是在许一个只对自己有效的誓：从今夜起，这座星图之城，只听人心之令。
——
帐外风色将晓。营中渐有脚步，轻轻，谨慎。没有人知道军师这一夜看见了什么，也没有人知道，兖州的命运从此多了三条看不见的河。
郭嘉站在门后，忽生出一个有些调皮的念头。他将“观人”的光再一次微微推开，不出声，只是把视线沿着帘缝的方向轻轻抬起，像在看一幅画的落款。黑色孽龙的鳞片在这一刻全然清晰。他能数出它背上鳞的错落，能听见它呼吸里压下去的笑意，也能看见那笑意下藏着的一丝锋寒。
他并未继续。他收住了。他知道，这一眼足够。足够当作今夜的“印”。
他把帘缝合上，转身，唇边挑起一点若有若无的弧。
心册上的最后一行，还缺一个句号。他提笔，补上。
黑夜像被这一个点轻轻刺破。天光将近。
