禁司主簿迅速陈述：“辰时，军士于东市掀摊。索糕未付钱，夺妇人竹竿伤臂。被巡禁捕获。此事有证。”
郭嘉看向那军士。军士咬牙硬着脖子，眼里有不服。郭嘉不斥，只问：“你可识今日城中之令？”
军士闷声：“未读。”
“未读，不为不犯。”郭嘉摆手，“军人扰民，当斩。你犯在今日，斩可立威，然你是第一例。我从‘灰不死’之义，改斩为杖，杖三十，于众。出营粮三斗赔摊，十日之内，在学宫识十字。”
夏侯惇开口：“奉孝，法令未布全城，便行军法，怕伤士气。”
“伤的是乱气，不是士气。”郭嘉转目，“元让，我要军中先行。你带头压此风。让军士知道，爱城就是爱家。扰民就是扰己。今日杖，不为辱你兵，是护你兵。”
夏侯惇深吸一口气，重重点头：“我认。”
杖声起。三十杖，不轻不重，不拖不沓。军士咬牙到最后一记，终于泪下，声未出。郭嘉看着程昱：“此例记入‘快例’，写得明白。”
“记。”程昱提笔。
他又看向卖糕妇人：“你摊几何？”
“就一小摊。”妇人声音发颤，“家里有病老。”
“仓司先给米两斗、柴两束。礼司派人去医舍照看。你的摊今日照开，价不许二。我出城银一钱，补你今日误工。”他从袖中取出一小囊，亲手递去，“但有一件，你记好。明日寅时，你到学宫识十字。”
妇人接过钱，不拜，只泪下，连声“好”。她退下，人群里传出低低一阵叹，像风吹过麦田。
郭嘉转回台心，合掌：“诸位，这就是‘影’。能让百姓看见法，能让军心看见义，能让坊间看见明日的日程。影立了，形就来。”
他把罗盘用布帛擦了一遍，铜面亮得像一小块月。他轻轻一扣，针指北偏东：“至于车驾之路，我这边也说一个‘万一’。万一董承坚持入洛，万一杨奉执意南行，万一袁氏派探马增援河西。我们不慌。”
他伸出十指，像在空中搁下一张网：“‘双钩三环’。两钩钩住河道与驿路，三环套住冀州探马、河洛流兵、近侍内斗。第一钩，孟津渡。‘鸩’收船三支，沉拒两回，留一回做引。第二钩，成皋驿。驿卒换半，文簿换头，急报一到，先入我们箱。三环。其一，夜里造两阵虚火起洛西，让袁探与河洛流兵先乱一次。其二，挑杨董旧怨，散一纸‘护驾都督并署’之名，逼其各自立营。其三，把‘医舍与赈粮’摆在沿线，天子车驾若过，必驻。驻则可导，导则可择。”
程昱目光深了几分，缓缓点头：“让对手先出手，让盟友先分营，让车驾先驻足。三者一齐，‘不可迎’也可化‘可迎’。”
荀彧合卷：“礼与术，合在一处，才像正名之路。”
郭嘉抱拳：“各位，我话已尽。许下的门，今天先装好了门框与门闩。门栓也重了。接下来的风，会试门。我只有一问要你们记在心里——若天子不来许下，我们迎的是什么？——迎的是我们自己的秩序。秩序立住，天子自至。秩序若立不住，天子来了也要走。”
他退一步，向曹操一礼：“主公，台上之言，台下之行，臣请即刻施行。”
曹操看了他很久，笑意不显锋利，只有明决：“好。礼司、禁司、仓司，各按奉孝所言。元让，军中先行‘快例’，此风务必压住。仲德，‘双钩三环’你与奉孝分领。文若，‘三日三礼三令三行’，此刻就是第一日。”
“诺——！”
四座同声。鼓一通，钟一鸣。鼓声沉稳，钟声干净，恰如方才那三十杖。人群散去，噪声不乱。有人回摊，有人回营，有人回衙。风走过台阶，吹灭一缕香，却吹不动贴在柱上的榜文。
台后廊深。郭嘉收了罗盘，脚步刚移，忽有急骑自外闯入，尘土未定已在阶前一拜到底，声音带着风与焦：“报！新安再报。董承与杨奉争执，近侍内讧。车驾未入洛阳，临时改道北折，疑向河间。冀州探骑在洛西增至三队，已有探马试渡孟津！”
四座齐动。夏侯惇一把按住刀，眼神冷而稳。程昱抬手，令符一转，禁司属官已开始奔走。荀彧合上卷，目中一寸亮光捺得更深。
曹操抬掌一压：“半行礼如期。荥阳向东，旗不回头。孟津用‘第一钩’，成皋用‘第二钩’，洛西虚火今夜就起。”
“遵令。”
郭嘉侧身一步，低声对夏侯惇道：“我要你三十老兵，灰衣，不佩刃。今晚去孟津做‘麻袋’。”
夏侯惇咧嘴一笑：“给你四十。”
郭嘉又对程昱道：“禁司借我一盏旧官灯。孟津水面黑，旧官灯一亮，探马必趋。到时请你把‘灰’铺匀。”
“去取。”程昱答。
荀彧走来，与郭嘉擦肩而过，低声道：“雾我来织厚一点。”
郭嘉回声更低：“石我按深一点。”
四人分散，各自去做自己的部分。曹操站在台上，静静看了片刻，忽然抬头望了一眼城头的旗。旗不烈，不软，风把它吹成一个恰好的弧。弧的尽头，是河，是路，是一顶在风里颤了一下又稳住的车驾。
暮色落下来。许下的第一盏官灯在东市点起，第二盏在城门，第三盏在渡口。水边的“麻袋”开始移动。楼上的鼓手坐直了背，手里的鼓槌没有抖。学宫里传来小童学字的声响，声音笨，却真。
夜将半。孟津水面上浮起三点旧灯，忽明忽灭。探马趋灯而来，水下有无声的影子贴上去。成皋驿中换新的簿书已摞整齐，柜旁的箱子打开又合。洛西虚火照红半边云。新安的帷幔里有人咳了两声，又止住。
许下城中，郭嘉站在鼓楼下，仰头，看那面鼓的皮在夜色里变成一轮暗月。他低声自语：“影在，形来。”
鼓未动，钟未鸣。风过城门，吹响了门檐下的风铃。铃声很轻，却很准。
