五月中旬的横店，空气中已经浮动着初夏的气息。梧桐树的叶子从嫩绿转为深绿，知了开始了第一轮试音，阳光透过片场的遮阳棚，在地面投下斑驳的光影。《神雕侠侣》的拍摄，终于来到了最后一天。
今天要拍的是全剧的最后一个镜头——杨过与小龙女并肩立于华山之巅，夕阳西下，两人的身影在余晖中融为一体，象征着历经磨难后的相守与圆满。
场景搭建在影视城最大的摄影棚内。美术组花了三天时间，用泡沫板、石膏和涂料搭建出逼真的华山山巅景观。远处是层层叠叠的“群山”，近处有“古松”和“巨石”，地面铺着细碎的“砂石”。灯光组调试着夕阳效果的暖光灯，要在演员身上打出那种金红色的、温暖而沧桑的光晕。
陈诚和刘亦菲早早来到片场，在化妆间做准备。这是他们最后一次以杨过和小龙女的形象出现，化妆师格外认真，一笔一画都带着仪式感。
“陈老师，抬头。”化妆师小李轻轻托起陈诚的下巴，用细刷在他眼角扫出些许细纹——这是十六年等待的痕迹。
镜中的杨过，已不再是那个跳脱不羁的少年。岁月的风霜沉淀在眉宇间，但眼中那份执着与深情却未曾改变。陈诚看着镜中的自己，恍惚间仿佛真的走过了杨过的半生——从孤苦伶仃的孤儿，到名震江湖的神雕大侠，再到十六年如一日等待爱人的痴情男子。
隔壁化妆间，刘亦菲也在进行最后的定妆。小龙女的妆容比平时更素净，几乎不加修饰，只强调那份不染尘埃的纯净。发型师将她的长发挽成一个简单的发髻，用一根白玉簪固定。
“刘老师，好了。”化妆师退后一步，端详着自己的作品。
镜中的女子白衣胜雪，眉目如画。十六年的古墓隐居似乎没有在她脸上留下任何痕迹，但她眼中的宁静与从容，已不是当年那个不谙世事的少女。
刘亦菲看着镜中的自己，轻声说：“谢谢你，王姐。这几个月辛苦你了。”
化妆师眼眶一热：“不辛苦，能给您化妆是我的荣幸。”
上午九点，所有准备工作就绪。余敏导演站在监视器前，环视整个片场。工作人员各就各位，演员已经站在布景中，一切都安静地等待着。
“《神雕侠侣》最后一场，第1次——”场记的声音有些发颤，“开始！”
打板声落下，整个片场陷入一种庄重的寂静。
陈诚饰演的杨过站在“华山之巅”，风吹起他半白的鬓发。他微微侧头，看向身边的小龙女。没有台词，只有一个眼神——那眼神里有千言万语：十六年的等待，十六年的寻找，十六年不曾熄灭的希望。
刘亦菲饰演的小龙女迎上他的目光。她微微一笑，笑容里有岁月的沉淀，有重逢的感恩，有从此相守的安然。她伸出手，轻轻握住杨过的手。
两只手交握的瞬间，仿佛所有的磨难与等待都有了意义。
灯光师缓缓调节着光线，暖金色的“夕阳”洒在两人身上，将他们的身影拉长，在“山石”上投下相依相偎的影子。摄像师推着轨道缓缓移动，镜头从两人的特写缓缓拉开，拉成中景，再拉成远景。两个白色的身影在壮阔的“山巅”背景下，显得渺小却又无比坚定。
时间仿佛在这一刻静止。片场里所有人都屏住呼吸，看着这场无声的表演。有人在悄悄抹眼泪，有人紧抿嘴唇强忍情绪。
“卡——”
余敏的声音打破了寂静。他没有像往常那样立即评价这条是否通过，而是沉默了几秒，才缓缓站起身。
全场目光都聚焦在他身上。
余敏深吸一口气，拿起扩音器：“我宣布——《神雕侠侣》，杀青！”
话音落下，全场爆发出雷鸣般的掌声、欢呼声、口哨声。紧绷了几个月的弦终于松开，所有人都释放出积压已久的情绪。
陈诚和刘亦菲还保持着戏中的姿势，被这突如其来的欢呼声拉回现实。两人对视一眼，都看到了对方眼中的泪光。陈诚用力握了握刘亦菲的手，轻声说：“杀青了。”
“嗯，杀青了。”刘亦菲的声音有些哽咽。
工作人员一拥而上，给他们送上鲜花。道具组的老张抱着一大束百合塞到刘亦菲怀里：“刘老师，恭喜杀青！”场务小李则递给陈诚一束向日葵：“陈老师，辛苦了！”
余敏走过来，张开双臂给了两人一个大大的拥抱：“谢谢你们，真的谢谢。杨过和小龙女会因为你们的演绎而成为经典。”
