洛杉矶傍晚金色的阳光洒在他身上，带来一种恍如隔世的不真实感。高强度、高专注度的拍摄持续了一周，将自我完全抽离，投入到一个虚拟的程序生命体中，这种体验耗尽心神，却也带来一种极致的创作快感和疲惫。
他没有参加剧组后续的聚餐邀约，而是让司机直接送他回到了比弗利山庄那栋刚刚过户、还带着空旷回声的别墅。
钥匙插入锁孔，推开沉重的实木大门，屋内是死寂的。昂贵的智能家居系统尚未被完全激活，空气里弥漫着新家具、涂料和一丝加州干燥空气混合的味道。没有烟火气，没有人声，只有他自己的脚步声在光洁如镜的大理石地面上发出清晰的回响。
他径直走到客厅那面巨大的落地窗前，窗外，夜幕正在缓缓降临。山下的洛杉矶城区开始点亮万家灯火，如同在地上铺开了一片璀璨的星海，远比白昼时更具魅惑力。比弗利山庄的街道上，偶尔有豪车悄无声息地滑过，远处那些掩映在林木间的豪宅，也陆续亮起温暖的或清冷的光，勾勒出这个“全世界最尊贵住宅区”的轮廓。
灯红酒绿，纸醉金迷。站在这座无数人梦寐以求的宫殿中央，俯瞰着这象征着财富与成功的景象，陈诚的心中，却意外地没有激起太多的波澜，反而涌起一股难以言喻的空旷和……思念。
是的，思念。像一丝细微却坚韧的藤蔓，悄无声息地缠绕上心头。
他的脑海里，不自觉地浮现出刘亦菲那张清丽绝俗的脸庞。想起她在电话里，半是调侃半是认真地喊他“哥哥，买架飞机呗”；想起她拍戏间隙，累得眼皮打架却还强撑着说“本小姐要去拍戏了”的娇憨模样；想起她一声声清脆的“哥哥”，那声音里带着的依赖、信任和难以言明的亲昵。这声音此刻仿佛在这空旷的别墅里回荡，驱散了那份冰冷的寂静。
“给小丫头带的礼物，应该够了吧？”他喃喃自语，走到玄关处，那里放着几个精致的购物袋，里面是他趁着拍摄间隙，在罗迪欧大道上为她挑选的礼物——一条限量款的丝巾，一套顶级品牌的护肤品，还有一个造型别致的水晶音乐盒。他想象着她收到礼物时，那双清澈眼眸里可能会闪现的惊喜光芒，嘴角不禁微微上扬。
思绪接着飘飞，跨越了广阔的太平洋，落在了那片他更为熟悉的土地上。他想到了“情满四合院”剧组，不知道那帮兄弟现在拍得怎么样了？他离开时，剧本和基调都已定下，有他信任的导演和成熟的团队在操盘，按理说不会出什么大岔子。但他还是忍不住会去想，拍摄是否顺利？那几个活宝演员有没有又闹出什么笑话？那种浸染着烟火气的、热闹的创作氛围，与好莱坞这边高度工业化、精确到秒的流程相比，别有一番动人的滋味。
“不知不觉，出来都快一个月了……”陈诚轻轻叹了口气。这一个月，他像一颗被投入高速运转齿轮中的石子，在好莱坞这个庞大的名利场和工业体系中碰撞、穿梭，完成了看似不可能的多线操作：投资公司、敲定项目、采购设备、客串大片……时间被压缩得极致高效，但也让人身心俱疲。
他此刻无比清晰地意识到，这里，终究不是他的根。他的事业根基，他情感的寄托，他真正想要构建的娱乐版图，都在那片东方的土地上。是时候回去了。
而这个回归的节点，就系在即将上映的《电锯惊魂》之上。这部电影，不仅是他美国之行的试金石，更是好奇猫影业能否在好莱坞立足，以及他后续庞大计划能否获得充足资金回血的关键。
仿佛是感应到他的心思，手机适时地响了起来，是温子仁。电话那头，老文的声音因为激动而有些沙哑和颤抖：
“陈总！明天！明天晚上，《电锯惊魂》就在洛杉矶 arclight hollywood 影院举行首映礼！华纳安排了红毯，邀请了大量的媒体和影评人！前期点映的口碑已经爆了！真的爆了！各大预测机构都调高了我们的首周末票房预期！”
陈诚能清晰地听到电话那头，温子仁因为紧张和兴奋而加重的呼吸声。他能理解这种心情，这就像是自己精心孕育的孩子，终于要迎来决定命运的考核。
“老文，稳住。”陈诚的声音平静而有力，带着一种安抚人心的力量，“我们已经做了所有能做的准备，电影的质量你比我更清楚。现在，我们要做的，就是相信观众，相信市场。明天，享受属于你的时刻。”
挂了电话，陈诚走到酒柜前，里面已经按照他的吩咐，摆上了一些基础的酒水。他开了一瓶矿泉水，没有喝酒。他需要保持绝对的清醒，来迎接即将到来的、注定不平静的夜晚。
第二天，陈诚没有选择高调地走上《电锯惊魂》的首映红毯。他穿着简单的休闲装，戴着一顶棒球帽，在电影开始后，才悄无声息地进入了 arclight hollywood 影院的一个不起眼的角落座位。他想以一个纯粹观众的身份，感受这部电影在大银幕上呈现的最终效果，以及……现场观众最真实、最直接的反应。
灯光暗下，银幕亮起。熟悉的阴冷色调，熟悉的紧张配乐，熟悉的绝望氛围……尽管对每一个镜头、每一句台词都了然于胸，但当影片在巨大的银幕上展开时，那种沉浸式的压迫感和随之而来的、解谜般的快感，依然强烈地冲击着他。
他敏锐地捕捉着周围观众的细微反应——此起彼伏的抽气声，压抑的低呼，在关键反转处有人忍不住发出的短促惊叫，以及影片最后，当整个残酷游戏的真相被揭示时，全场那种几乎凝固的、带着震撼和恍然大悟的寂静……紧接着，片尾字幕亮起，灯光打亮，潮水般的、充满宣泄意味的掌声轰然响起，持久不息！
陈诚在角落里，看着前方站起来的温子仁被媒体和兴奋的观众团团围住，看着他那张因为激动而涨红的脸。他知道，成功了。前世那部以小博大的恐怖神话，在这个时空，凭借着更精良的制作和更强大的宣发，取得了甚至超越前世的轰动效应！
首映结束不到两小时，第一批短评就在网络上炸开了锅。专业的影评网站烂番茄上，新鲜度开局直接飙升至95%！metacritic 综合评分高达82分，这对于一部恐怖片而言，堪称奇迹！
“年度最强恐怖片！没有之一！”
“颠覆性的叙事，惊为天人的结局！温子仁是神！”
“看完电影，我到现在手还在抖！”
“华纳和好奇猫影业挖到宝藏了！”
