“小伤。”萧凌想收回手。
“感染了就是大事。”苏晴的语气带着不容置疑的坚持，那是护士职业习惯留下的本能。她不由分说地拉过萧凌的手腕，动作轻柔却带着武馆练就的利落劲儿。她用沾了酒精的纱布，小心地擦拭掉伤口周围的污垢和凝固的血痂。冰凉的酒精刺激着伤口，带来微微的刺痛感，但苏晴的动作极其轻柔熟练。
火光下，她低垂着眼睫，神情专注，银色长发有几缕滑落颊边。萧凌能清晰地感受到她指尖传来的温热和稳定。时间仿佛在这一刻慢了下来，壁炉的噼啪声，远处黄浩和唐宝的嘀咕声，都变得遥远。只有苏晴近在咫尺的呼吸和指尖的触感无比清晰。那句“不能没有你”带来的复杂情绪，似乎又在心湖深处轻轻搅动了一下，但这次，更多被一种奇异的安宁感取代。
“好了。”苏晴用干净的纱布条将伤口包扎好，动作麻利地打了个结。她抬起头，正好对上萧凌凝视着她的目光。银灰色的眼眸在火光映照下，深邃得如同蕴藏着星河的夜空。苏晴的心跳漏了一拍，脸颊微热，有些不自在地移开视线，轻声补充道：“这两天别沾水，注意点。”
“嗯。”萧凌低低应了一声，目光却没有立刻移开。他看着苏晴微微泛红的脸颊和低垂的眼睫，心底某个角落，似乎被这跳跃的炉火烘得暖融融的。他沉默了片刻，才收回手，指尖无意识地摩挲着那圈柔软的纱布。
这一幕，被坐在斜对面的林薇尽收眼底。她正拿着一块压缩饼干小口啃着，大眼睛骨碌碌地转，看看萧凌又看看苏晴，嘴角忍不住勾起一抹狡黠的笑意。她用手肘悄悄捅了捅坐在旁边阴影里、闭目养神的影蛇。
“喂，冰块脸，”林薇压低声音，用只有两人能听到的气音说，“看到没？苏晴姐给萧凌哥包扎呢！啧啧，那眼神……快拉丝儿了！”
影蛇的眼皮都没动一下，仿佛没听见。
林薇也不在意，自顾自地继续八卦：“你说他们俩，明明都……那啥了，还这么端着干嘛？萧凌哥也是，平时杀伐果断的，这会儿跟个木头似的！还有苏晴姐，明明关心得要死，还非得板着脸……”她碎碎念着，一副恨铁不成钢的样子。
影蛇依旧毫无反应，如同石雕。但林薇敏锐地察觉到，他原本完全内敛的气息，似乎极其细微地波动了一下？她狐疑地凑近一点，想看得更清楚。
就在这时，黄浩的声音打破了这份微妙的安静。
“老大！苏晴姐！你们饿不饿？我这儿还有几包压缩饼干和……呃，一罐黄豆罐头！”黄浩献宝似的从背包里翻出食物。唐宝也赶紧拿出自己珍藏的几块巧克力。
食物的香气（虽然很寡淡）暂时冲散了那点暧昧的气氛。众人围坐在壁炉旁，分享着简单的晚餐。火光跳跃，温暖着冰冷的空气和疲惫的身体。
“老大，”黄浩一边啃着饼干，一边忍不住问道，“您那操控时间的能力……太神了！简直跟电影里一样！您是怎么觉醒的？是不是有什么……嗯……特别的经历？”他眼镜片后的眼睛里闪烁着极度的好奇。
这个问题让萧凌的动作顿了一下。末日爆发时的混乱与恐惧，在幸福之家的挣扎，地下溶洞的绝望燃烧，那个神秘身影的出现……这些画面瞬间掠过脑海。他沉默了几秒，才淡淡开口：“生死之间。”四个字，却蕴含着难以想象的沉重。
黄浩和唐宝都识趣地没再追问，但眼中敬畏更甚。生死之间觉醒的能力，那必然是经历了常人无法想象的恐怖。
“苏晴姐，您呢？”林薇把话题转向苏晴，想缓解一下气氛，“您的‘生命回响’感觉好厉害！既能感知危险，又能治疗，还能像刚才那样攻击！这能力太全面了！”
苏晴轻轻撕开巧克力的包装纸，声音平和：“我的能力……可能和末日前的工作有关。我是护士，每天都在和生命打交道。觉醒的时候，感觉像是……听到了生命本身的声音。”她顿了顿，补充道，“攻击性的运用，是后来摸索出来的。将生命能量逆向激发，破坏目标的生命结构。”她说得轻描淡写，但其中的凶险和掌控力可想而知。
“护士啊！”唐宝眼睛一亮，“太好了！以后我们受伤了就不怕了！”他对苏晴的崇拜又加深了一层。
“还有影蛇大哥！”黄浩看向角落的阴影，虽然有点怵，但还是鼓起勇气，“您那身法……简直绝了！神出鬼没！您以前……是不是特种兵啊？”他大胆猜测。
阴影中的影蛇，依旧沉默。仿佛黄浩的问题只是吹过枯叶的风。
林薇撇撇嘴，替影蛇回答：“他呀，就是个闷葫芦！问十句答不出一句！不过身手确实没得说！”她语气带着点亲昵的抱怨。
影蛇依旧毫无反应，仿佛林薇说的不是他。
黄浩和唐宝对视一眼，都从对方眼中看到了“果然如此”的表情。
“那林薇姐，你的‘环境模拟’也超酷的！”唐宝赶紧把话题转到林薇身上，“跟变色龙一样！刚才要不是你掩护，我们可能早就被怪物发现了！”
林薇得意地扬起下巴：“那是！这可是本姑娘的看家本领！想学吗？叫声师父听听？”她逗着唐宝。
“师……师父？”唐宝傻乎乎地叫了一声，引得林薇哈哈大笑，黄浩也忍俊不禁。
气氛在年轻人的笑闹中变得轻松了许多。壁炉的火光温暖地跳跃着，将每个人的影子拉长，投在斑驳的墙壁上。屋外是死寂的末世寒夜，屋内却难得地弥漫着一种劫后余生、同伴相依的暖意。
萧凌看着火光中谈笑的林薇、有些窘迫的唐宝、一脸崇拜的黄浩，以及安静坐在自己身边、银色长发在火光下泛着柔和光泽的苏晴。角落里，影蛇虽然沉默，但存在感却如同磐石般稳固。他意识海中的时间表盘核心，平稳而坚定地旋转着。
油料危机尚未解除，废弃厂区潜藏未知的危险，前路依旧迷茫。但此刻，这个小小的避风港，这群临时聚集却已初步建立起信任和羁绊的同伴，让冰冷的齿轮运转，似乎也带上了一丝人间的暖意。
夜还长。但至少此刻，炉火正旺，同伴在侧。黄浩和唐宝，这两个性格鲜明的新人，正笨拙而真诚地，试图融入这个由冰冷杀伐和温暖守护共同构筑的齿轮之中。
