瓶子稳稳地停在苏晴面前，细长的瓶口如同无声的邀请，又像命运的审判，在跳跃的炉火光芒下微微反光。所有人的目光瞬间聚焦在她身上，连角落里的影蛇都抬起了眼皮，冰冷的视线带着一丝不易察觉的专注。
空气仿佛凝固了，只剩下炉火燃烧的哔啵声和屋外风雪永不停歇的呜咽，如同沉重的心跳背景音。
萧凌缓缓抬起头。他脸上的红潮尚未完全褪去，那份因破釜沉舟般告白而带来的窘迫和孤勇感依旧残留在眼底，但此刻，银灰色的瞳孔深处，却燃烧起一种更加执着、更加沉静的火焰。他不再闪躲，不再回避，目光如同淬火的寒铁，带着一种近乎穿透性的力量，深深地、牢牢地锁定了苏晴。
“苏晴，”萧凌的声音低沉而清晰，每一个字都像砸在冰冷的地面上，带着不容置疑的力度和一种豁出去后的平静，“该你了。真心话……还是大冒险？”
问题落下，如同巨石投入深潭，在寂静的安全屋内激起无形的涟漪。
黄浩紧张地咽了口唾沫，眼镜片后的眼睛瞪得溜圆，恨不得替苏晴回答。林薇双手紧握在胸前，指甲几乎要嵌进掌心，激动又忐忑地看着苏晴平静的侧脸。唐宝则是一脸懵懂又带着巨大的好奇，看看萧凌，又看看苏晴，大气不敢喘。影蛇冰冷的视线在萧凌和苏晴之间来回扫视，如同最精密的探针。
苏晴站在炉火旁，橘红色的光芒在她清冷的脸上跳跃，勾勒出柔和的轮廓，却映不出丝毫情绪波动。她微微垂眸，看着地上那个指向自己的空玻璃瓶，长长的银色睫毛在眼下投下浅浅的阴影，遮掩了眸底深处翻涌的暗流。
时间在令人窒息的沉默中一分一秒流逝。炉火噼啪作响，仿佛在催促着答案。
终于，苏晴缓缓抬起眼帘。那双银色的眸子，如同风暴过后的深海，所有的惊涛骇浪都被强行压制在平静无波的海面之下，只剩下一种深邃到令人心悸的冷静。她迎上萧凌那双燃烧着执着火焰、仿佛要将她灵魂都点燃的银灰色瞳孔，红唇微启，清冽的声音如同冰泉流淌，清晰地打破了沉寂：
“真心话。”
两个字，干脆利落，没有丝毫犹豫。
安全屋内瞬间响起几不可闻的、松气的声音（来自黄浩和林薇），但紧接着又被更大的紧张感取代。真心话！苏晴姐会问什么？又会回答什么？尤其是面对刚刚才直白宣告“害怕失去她”的萧凌！
萧凌的心脏在胸腔里狂跳，几乎要撞破肋骨。他看着苏晴那双平静得近乎异常的银色眸子，那份执着中也不由自主地带上了一丝紧张的期待。他等待着她的问题，等待着她的……回应。无论是什么。
苏晴的目光依旧平静地锁定着萧凌，她的声音不高，却带着一种奇异的穿透力，清晰地传入每个人的耳中，也如同冰锥般刺入萧凌的心底：
“萧凌，你害怕失去我。”她陈述着，语气平淡无波，仿佛在说一件与己无关的事实，“那么，你有没有想过……如果有一天，我必须离开，或者……我主动选择离开，你会怎么做？”
轰——！
这个问题，比萧凌刚才的宣告更加尖锐，更加冰冷！它像一把淬毒的匕首，精准地刺向了他内心深处最不愿面对、最恐惧的可能性！不是被动的失去，而是……主动的离开？
萧凌的身体猛地一震！银灰色的瞳孔骤然收缩，眼中那份燃烧的执着火焰仿佛被兜头浇了一盆冰水，瞬间摇曳不定，几乎要熄灭！他脸上的血色在瞬间褪得干干净净，只剩下一种近乎死灰的苍白。他张了张嘴，喉咙像是被一只无形的手死死扼住，发不出任何声音。一股巨大的、冰冷的恐慌感瞬间攫住了他，比面对血瞳巨狼的死亡威胁时更加猛烈！
他从未想过！或者说，他不敢去想！苏晴会离开？主动选择离开？这个念头本身，就带着一种毁灭性的力量，将他刚刚鼓起勇气建立起来的、那份沉甸甸的依赖和宣告，冲击得摇摇欲坠！
他死死地盯着苏晴，试图从她那双平静无波的银色眸子里找到一丝玩笑、一丝试探的痕迹。然而，没有。只有深不见底的平静和一种近乎残酷的冷静。她不是在开玩笑，她是认真的！她在问他，一个关于“失去”之后“如何”的问题！
安全屋内死寂一片。黄浩和林薇脸上的激动和八卦早已被震惊和担忧取代，他们看着萧凌瞬间惨白的脸和剧烈颤抖的身体，心都揪紧了。唐宝也感觉到了气氛的不对劲，紧张地搓着手。影蛇冰冷的眼眸深处，也掠过一丝极其罕见的凝重。
萧凌的呼吸变得粗重而急促，胸腔剧烈起伏，意识海中那枚刚刚修复一些的时间表盘核心因为这剧烈的情绪冲击而发出痛苦的嗡鸣，裂痕边缘的银光剧烈闪烁！他感觉自己的大脑一片空白，只有苏晴那句冰冷的问话在反复回荡——“你会怎么做？”“你会怎么做？”
怎么做？他还能怎么做？
阻止她？用什么阻止？用“刹那回响”强行留下她？那只会毁了她！
放手？看着她离开？消失在冰封的末世里？
或者……像条丧家之犬一样追上去？祈求她留下？
每一个可能的答案都带着鲜血淋漓的痛楚和巨大的无力感！这份无力感，甚至比核心破碎时更加让他绝望！因为他面对的，不是强大的敌人，而是苏晴……她自己的意志！
就在萧凌被这巨大的恐慌和绝望淹没，几乎要窒息的时候，苏晴清冷的声音再次响起，这一次，带上了一丝极其细微的、几乎难以察觉的……叹息？
“瓶子。”她忽然说道，声音很轻，却像投入死水的石子，打破了那令人窒息的沉默和萧凌的绝望漩涡。
萧凌猛地回神，茫然地看向她。
苏晴的目光从他惨白的脸上移开，落在了地面那个空玻璃瓶上。她微微俯身，再次捏住了细长的瓶口。这一次，她的动作很慢，指尖萦绕的那一丝微不可察的白芒似乎更加清晰了一些。
“它很脆弱，不是吗？”苏晴的声音很轻，像是在自言自语，又像是在对萧凌说。她的手腕没有用力转动瓶子，只是将它轻轻拿起，举到眼前，让炉火的光芒透过干净的玻璃瓶身，折射出迷离的光晕。“一个空瓶子。轻轻一碰，就会碎掉。”她纤细的手指在瓶身上轻轻摩挲着，动作带着一种奇异的怜惜。
萧凌怔怔地看着她手中的瓶子，看着她被火光映照得近乎透明的指尖，看着她专注而平静的侧脸。他混乱的大脑无法理解她为何突然提起这个瓶子。
“但它现在，是完整的。”苏晴的目光透过玻璃瓶，仿佛在看向更远的地方，声音带着一种飘渺的意味，“它在谁手里，指向谁，由转瓶的人决定。但最终接住它、不让它摔碎的……”她顿了顿，银色的眸子终于转向萧凌，那目光清澈、平静，却带着一种直击灵魂的力量，“……是那个被指向的人，和……愿意伸出手去接的人。”
她的话语如同迷雾中的灯塔，瞬间刺穿了萧凌心中的恐慌和绝望！他猛地睁大了眼睛，难以置信地看着苏晴！
她……她不是在问他离开后怎么办！她是在……回应！用一种极其隐晦、极其苏晴的方式，回应他刚才那孤勇般的宣告！
瓶子，是命运？是可能性？是“失去”的隐喻？
转瓶的人（苏晴）可以决定方向，但最终能否“接住”这份指向（这份关系？这份羁绊？），不让它破碎，取决于被指向的人（萧凌），也取决于……她自己是否愿意伸出手！
她承认了他的“指向”（害怕失去她），但她也在告诉他——这份羁绊是双向的，是脆弱的，需要双方共同维系！她并非完全被动地等待“失去”或“被挽留”，她拥有选择的权利！而那句“怕接不住”，更像是一种……带着责任感的担忧？一种对这份沉甸甸情感的敬畏？
巨大的震撼如同电流般席卷萧凌全身！他怔怔地看着苏晴，看着火光下她清冷却仿佛蕴藏着整个宇宙般深邃的银色眸子，看着那个在她手中折射着温暖光晕的空瓶子。所有的恐慌、绝望、酸涩、苦闷，在这一刻，如同冰雪遇到了真正的暖阳，开始悄然消融，化作一种更加汹涌澎湃的、难以言喻的悸动和一种沉甸甸的明悟。
他懂了。他明白了她问题的真正含义，也明白了她那看似冰冷回应下的……接纳与期许。不是拒绝，不是疏离，而是一种更深刻、更负责的……确认。
萧凌喉结滚动了一下，干涩的喉咙终于能发出声音，带着一种劫后余生般的沙哑和前所未有的坚定：“我……明白了。”
苏晴看着他眼中重新燃起的、却不再有惶恐不安的执着火焰，看着他脸上那份了悟的平静，嘴角似乎极其极其细微地向上牵动了一下，那弧度淡得如同冰面消融时的一缕水汽，转瞬即逝。她没有再说什么，只是将手中的瓶子轻轻放回了地面。
这个动作，仿佛是一个无声的休止符，也为这场惊心动魄的“真心话”交锋画上了一个心照不宣的句点。
“咳！”黄浩终于找回了自己的声音，他感觉自己的后背都被冷汗浸透了，赶紧干咳一声打破沉默，“那个……游戏还继续吗？瓶子……呃，该谁转了？”他试图将气氛拉回正轨，虽然他自己都还心有余悸。
林薇也回过神来，眼神复杂地在萧凌和苏晴之间扫过，最终落在了地上的瓶子上：“呃……按规则……该苏晴姐转瓶了？还是……老大转？”
苏晴平静地看向萧凌，仿佛刚才那番惊心动魄的对话从未发生：“该你了。”
萧凌深吸一口气，压下心头的激荡。他伸出手，指尖还带着一丝不易察觉的微颤，捏住了细长的瓶口。这一次，他没有犹豫，手腕平稳地一抖！
