夜色渐深，藤屋外的风声似乎也小了些。一天的疲惫涌上，林薇第一个打起了哈欠。唐宝也伸了个懒腰，骨头发出噼啪的响声。
“行了行了，都早点休息吧！”苏晴站起身，“明天还要干活。小薇，把碗收了。胖子，黄浩，你们也回去休息吧。”
“好嘞！”
“收到。”
“苏晴姐晚安！萧凌哥晚安！”林薇一边收拾碗筷一边朝卧室方向喊了一声。
众人陆续离开。黄浩在出门前，回头看了一眼苏晴，推了推眼镜，嘴角带着那抹标志性的混不吝笑容，用只有两人能听到的音量飞快地说了一句：“清理工作……别忘了哦。科学护理，很重要。”说完，不等苏晴反应，便拉着还在嚷嚷“明天测试轮椅”的唐宝迅速闪人。
苏晴：“……” 她对着关上的门，又好气又好笑地磨了磨牙。这个黄耗子！
客厅安静下来。苏晴收拾好桌子，深吸一口气，平复了一下被黄浩最后那句话又撩拨起来的心绪。她走到卧室门口，轻轻推开门。
萧凌依旧靠坐在床头，听到声音，转过头看向她。脸上的红晕已经褪去，恢复了带着病态的苍白，但那双灰色的眼眸在昏暗的苔藓灯光下显得格外清亮。两人目光相接，之前那种强烈的同步羞窘感因为时间的推移和外界的打断而淡化了，取而代之的是一种更深沉的、带着点无奈笑意的理解和……一种无需言说的“同病相怜”。
‘黄浩……绝对是故意的。’ 一个带着无奈和一丝好笑的念头，自然而然地同时在两人意识中浮现。
这一次，没有再引发脸红心跳的爆炸。两人只是默契地对视了一眼，苏晴的嘴角甚至微微弯起了一个无奈的弧度，萧凌眼中也掠过一丝极淡的笑意。这种被“公开处刑”后的坦然，反而让那份奇异的链接显得不那么令人窘迫了。
“那个……”苏晴走到床边，声音放得很轻，“……黄浩说的……嗯……清理……”她顿了顿，脸颊还是有点发热，但努力保持着平静，“……你……需要吗？还是等明天？”
萧凌看着她微红的脸颊和强装镇定的眼神，沉默了几秒。他能清晰地“听”到她意识里那份混杂着关心、责任感和一丝挥之不去羞窘的复杂情绪。他最终轻轻点了点头，声音嘶哑但清晰：“……麻烦你了。”
苏晴的心轻轻一颤。“……我去打水。”她转身快步走向外间。
很快，她端着一盆温度适宜的清水和干净的布巾回来。她将水盆放在床边的藤几上，拧干布巾。卧室里的气氛再次变得微妙而安静，只有水珠滴落盆中的轻微声响。
苏晴深吸一口气，坐到床边。她先小心地帮萧凌擦拭了脸颊和脖颈。她的动作很轻，很仔细，带着一种近乎虔诚的温柔。温热的布巾拂过皮肤，带来舒适的暖意。萧凌闭着眼睛，长长的白色睫毛在眼下投下安静的阴影，身体微微放松下来。
她能感觉到他僵硬的肌肉在温热的擦拭下慢慢松弛，能“听”到他意识深处那份逐渐平息的紧张和随之而来的舒适感。这份清晰的感知，让她自己的动作也变得更加自然和专注，仿佛在进行一项神圣的仪式。
擦拭完脸和脖子，苏晴犹豫了一下。她拿起另一块干净的布巾，浸湿拧干。她的手指微微有些颤抖，目光落在萧凌盖着毯子的胸口。
‘……只是护理……只是护理……’ 她在心中默念，努力摒除杂念。
她伸出手，轻轻地掀开毯子一角。萧凌的身体依旧清瘦，皮肤因为久卧和虚弱显得有些苍白。苏晴的目光没有过多停留，她快速而轻柔地用温热的布巾擦拭着他的手臂、肩膀和前胸。她的动作尽可能的麻利而专业，避免任何不必要的触碰和停留。
萧凌闭着眼睛，身体却微微绷紧。他能清晰地感觉到布巾温热的触感和她指尖偶尔不可避免的轻微擦碰。更让他心神不宁的是，他能“听”到苏晴意识里那份极力压抑的、如同擂鼓般的心跳和那份高度集中精神、努力摒除杂念的紧张感。这份感知，让每一次擦拭都仿佛带着电流，让他身体深处泛起一阵阵奇异的酥麻和……难以言喻的悸动。他只能紧紧闭着眼，努力控制着自己的呼吸和那该死的、越来越清晰的心跳声。
整个过程中，两人都没有说话。卧室里只有布巾摩擦皮肤的轻微声响，水珠滴落的声音，以及两人那无法完全控制、越来越清晰可闻的、同步加速的心跳声。
苏晴的动作越来越快，额头甚至渗出了一层细密的汗珠。当她终于擦拭完毕，用毯子重新将萧凌盖好时，两人都不约而同地、长长地、无声地舒了一口气。仿佛完成了一项艰巨无比的任务。
苏晴端起水盆，准备离开。
“……谢谢。”萧凌的声音嘶哑地响起，他依旧闭着眼，苍白的脸上染着一层淡淡的、不易察觉的红晕。
苏晴的脚步顿了顿，没有回头，只是低低地应了一声：“……嗯。” 她的脸颊也依旧发烫，端着水盆的手指微微收紧。
她快步走出卧室，关上门，背靠着冰凉的藤蔓墙壁，才感觉快要跳出胸腔的心脏稍稍平复了一些。她低头看着盆中微微晃动的水面，水波里映出自己依旧泛红的脸颊和那双带着水光的银眸。
‘这该死的链接……’ 一个带着无奈、羞窘，却又夹杂着一丝奇异甜蜜的念头，在她心底无声地流淌。
而在卧室里，萧凌缓缓睁开了眼睛，望着藤蔓屋顶，灰色的眼眸深处，翻涌着同样复杂难言的情绪。那枚悬浮的暗金怀表，“滴答”声似乎也带上了一丝不易察觉的……紊乱的余韵。
