晨雾未散时，林枫蹲在祠堂门槛上揉了揉发涩的眼睛。
昨夜他和陈默对着老吴的歌本整理到后半夜，纸页间的映山红被翻得发蔫，却在台灯下泛着暗红的光，像团不肯熄灭的火。
\林哥，投影仪支架松了！\张野的大嗓门从祠堂里炸出来，惊飞了檐角的麻雀。
这个从小习武的东北汉子正举着两米高的支架，额角挂着汗珠，后颈晒得通红——他今早天没亮就去村口借梯子，说是\撑场子的架势不能输\。
林枫站起身，布鞋沾了晨露，踩在青石板上发出轻响。
祠堂里已经支起了直播架，赵子轩正对着手机镜头调试滤镜，指尖在屏幕上快速划拉：\暖光太假，冷光显老...老吴头脸上的皱纹得留着，那是活的故事。\他抬头瞥见林枫，挤了挤眼睛，\放心，我把弹幕框调小了，不让那些刷'非遗变网红'的败兴。\
老吴坐在最前排的竹椅上，腿上搭着小梅织的蓝布衫。
他的手指还在无意识地敲膝盖，昨夜讲起《祖公上山》时的颤音还卡在喉咙里，像片没飘稳的云。
小梅蹲在他脚边，正用橡皮筋捆扎一摞手写歌词——她今早翻出了所有课本，把空白页都撕下来抄歌，\爷爷说口传的东西得落纸，不然风一吹就散了\。
日头爬到鼓楼尖顶时，祠堂里已经坐满了人。
穿靛蓝侗裙的阿婆抱着孙辈，戴斗笠的汉子卷着裤脚，连邻寨骑摩托车来的后生都挤在门槛外，手机举得老高。
赵子轩对着镜头比了个\三二一\，直播间提示音叮咚作响——他今早把预告发在二十个非遗相关的社群里，标题是\今天不听ai背词，听活人的故事\。
\各位朋友，这里是侗寨404寝室的'真人故事夜'。\赵子轩的声音通过扩音器荡开，祠堂梁上的灰尘簌簌落，\今天的主角，是唱了六十年侗族大歌的吴正山阿公。\
老吴的背挺了挺。
他摸了摸裤兜，那里装着林枫昨晚送的录音盒——金属壳被体温焐得温热。\祖公上山...\他开口时声音发颤，像老水车刚转第一圈，\那是民国三十年，地里的稻子旱得能点着火。
我阿公背着半袋红薯干出门，说去深山找野栗...可山那么大，人那么小，走散了咋办？\
祠堂里响起抽鼻子的声音。
阿婆们用袖口擦眼睛，后生们捏紧了手机，直播间的弹幕突然疯涨——\他手在抖我爷爷也说过类似的\。
老吴的喉结滚动着，眼神穿过人群，落在祠堂后墙的神龛上，那里供着褪色的祖先牌位：\我阿公说，要是走散了，就唱'祖公上山莫怕黑，山风是娘拍背睡'。
唱一句，等半柱香；再唱一句，等半柱香...要是听见回音，就说明，还有人活着。\
\叮——\赵子轩的手机弹出消息提示。
他低头扫了眼，瞳孔猛地一缩。
直播间在线人数从三万跳到三十万，又涨到三百万，弹幕像潮水般涌：\这才是文化！起鸡皮疙瘩了！\
老吴还在说，声音里浸着岁月的沉酿：\后来我哥饿死在山里，我在山脚唱了一夜。
唱到后半夜，山那边突然传来一声...不是回音，是个讨饭的娃子，跟着我哼。\他抬起手，指节嶙峋的手在半空虚虚抓了一把，\那娃子后来成了我妹夫，他说，听见歌声时，他以为是亲娘来接他了。\
祠堂里安静得能听见风过鼓楼的铜铃声。
小梅的眼泪砸在歌本上，晕开一团蓝墨水。
林枫望着老吴颤抖的肩膀，突然想起昨夜他说\有些声音等不到被唱出来\时的灰败，此刻老人眼里的光，比寨子里所有的灯火都亮。
\咔\的一声轻响。
赵子轩捏碎了手机壳边缘的硅胶套。
他把手机转向林枫，屏幕上是郑馆长的私信：\明早九点景区ai首秀，用的是你们录的素材。\配图里，虚拟讲解员穿着侗绣对襟衣，眉眼精致得像画里的人，字幕写着\基于大数据还原最纯正侗族文化\。
演示视频里，机械音正字正腔圆地念：\《祖公上山》是侗族先民在迁徙过程中创作的劳动号子。\
\放屁！\张野的拳头砸在桌沿，震得茶杯跳起来。
他抓起搭在椅背上的外套，布扣崩飞两颗，\我现在就去县城找老郑！
什么大数据，他当老吴头的命是数据库里的0和1？\
祠堂的木门被撞得哐当响。
赵子轩盯着演示视频里虚拟人僵硬的笑，突然扯掉直播麦克风，指节在键盘上敲得噼啪响：\我剪个对比视频。
