那是一篇格式工整、措辞严谨的讣告，只是死者的姓名被隐去，身份被模糊成“一位在基层岗位上默默奉献的普通群众”。
原本充满血肉与悲愤的文字，在“语义变形器”的过滤下，被抽干了所有情感，变成了一具完美的、可供瞻仰的标本。
这具标本此刻正高悬于县政府官网的首页，标题被替换为“学身边典型，树实干新风”。
那一行冰冷的黑字，像一把淬了毒的铁尺，狠狠抽在林枫的眼球上。
他原以为最坏的结果是删除、封禁、彻底的湮灭。
可他错了。
对方没有选择消灭，而是选择了收编与改造。
他们堂而皇之地夺走了王姨的故事，剔除了她的苦难与不公，只留下一个符合他们宣传口径的、被阉割的“正面形象”。
当真实被允许以一种扭曲的形态公开存在时，它就成了比谎言本身更恶毒的羞辱。
寒意退去，取而代之的是一股灼热的怒火。
林枫猛地关掉网页，几乎是同一时间，他抓起手机，在那个只有五个人的加密群组里发出了召集令。
没有多余的废话，只有时间和地点。
他知道，反击的最好时机，到了。
半小时后，在张野那间堆满手工艺品的杂乱工作室里，空气凝重得仿佛能拧出水来。
老周工的拳头攥得死紧，指节因为用力而发白。
阿珍低着头，镜片后的眼睛里闪烁着危险的光芒。
陈默则面无表情地滑动着平板，屏幕上的官方悼文反射出他冰冷的侧脸。
“他们转载了。”林枫的声音很平静，平静得可怕，“他们把王姨变成了宣传材料。”
“我操！”张野一拳砸在旁边的陶罐上，震得一排风铃叮当作响，“这帮狗娘养的，连死人都不放过！”
“他们不是不放过，是利用到了极致。”林枫的目光扫过每一个人，“他们以为这样就能盖棺定论，把我们的声音变成他们的功绩。但他们算错了一步。”他顿了顿，一字一句地说道：“我们不跟他们争传播的速度和广度，我们争的是解释权。他们可以修改文字，但他们永远修改不了，我们该怎么去读它，怎么去理解它。”
四双眼睛齐刷刷地看向他，疑惑中带着一丝被点燃的火星。
“老周，”林枫转向那位沉默的老人，“县里那家废弃的第三印刷厂，您有办法进去吗？”
老周工浑浊的眼睛里精光一闪，他从怀里摸出一张边缘已经磨损的工卡，上面印着“工龄五十年”的烫金字样。
“厂子是废了，但锁门的还是我带出来的徒弟。那台老式铅字排版机，我闭着眼睛都能让它重新唱起来。”
“好。”林枫点头，“我们不要精美的铜版纸，就要最普通、最粗糙的泛黄纸张，仿照八十年代县志的风格，连夜给我印三百份《王姨纪念特辑》。内容，就用我们最初的那篇原文，一个字都不要改。”
接着，他看向张野：“张野，你手下的那些手作市集摊主，遍布全县十二个乡镇，对吗？”
“对！卖竹编的，捏泥人的，修收音机的，都是自己人。”张野立刻明白了。
“把这些小册子藏进你们的竹篮、陶罐、旧收音机里。明天一早，在所有乡镇的市集上‘以物易物’。不要卖，只交换。用一本‘老故事集’，去换一把葱，或是一筐鸡蛋。告诉乡亲们，这是被遗忘的真人真事。”
张野咧嘴一笑，露出一口白牙，笑容里满是野性的亢奋：“我懂了，让王姨的故事，像种子一样撒进最不起眼的土壤里。”
林枫的目光转向阿珍：“阿珍，图书馆是你的阵地。但我们不能留下任何可以被追查的实体记录。”
阿珍推了推眼镜，冷静地回答：“我明白。我准备启动‘影子编目’计划。我会为王姨建立一个虚拟的、不存在于任何实体书架的索书号：ls1953wy。柳坪村的缩写，王姨的生年，和她的姓氏。任何读者只要在图书馆的自助检索机上输入这个编号，系统会显示‘条目待补’，但连接的自助打印机将自动吐出一页纸——就是那篇悼文。同时，我会在馆藏的《地方人物录》最新一卷的空白页，用手写笔迹加上一行字：王桂芳，柳坪村人，二零二三年冬卒，生平详见补遗卷。”
“可补遗卷根本不存在。”陈默皱眉。
“对，”阿珍的嘴角勾起一抹冷峭的弧度，“但只要我每天都在图书馆的‘待补条目’清单上更新它，它就永远‘即将存在’。它会成为一个永远无法被完成，却又真实存在的索引，一个指向真相的幽灵。”
最后，林枫看向陈默和一直没说话的赵子轩。
赵子轩是陈默的学弟，也是群里最年轻的成员，负责社交媒体上的舆论策动。
陈默言简意赅：“县政务公告大屏的后台系统，我三个月前做渗透测试时留了一个备用通道，非破坏性的，可以利用它的滚动字幕测试接口推送临时信息。绝对无痕。”
“什么时候？”
