她站起身，走到窗边，推开一条缝。夜风灌入，吹得烛火倾斜，墙上映出两人对峙的剪影。
“你走吧。”她说，“替我带句话——我要见那个人。不是以囚徒的身份跪着见，是以对手的身份站着谈。她若不来，我就掀她的局。”
医女没动。
“还有一件事。”沈知微转过身，“你带来的药，我喝了。护心脉的方子不错，但剂量偏重，伤肝。是你自己改的？”
女人猛然抬头。
“你不想我死得太快。”沈知微看着她，“所以减了毒，加了续命的药引。你表面奉命行事，实则在拖时间。为什么？等什么？”
医女嘴唇微动，终是闭了闭眼：“我只知，若你死了，下一个就是我儿子。”
“那你该庆幸我还活着。”沈知微淡淡道，“至少现在，你还有一点筹码。”
女人终于转身，手扶上门框，又停住：“你不怕我说的一切都是陷阱？”
“怕。”沈知微重新坐下，“但我更怕什么都不做，等着别人一刀捅进来。”
她抬眼看去：“你去传话。我在这屋里，哪也不去。明日老夫人赏赐下来，我会照单全收。后日祠堂祭祖，我也会上香叩拜。可只要那人不露面，我就不会停下。”
医女深深看了她一眼，推门而出。身影融入夜色，像一滴水落进墨池。
沈知微没有立刻熄灯。
她坐在桌旁，拿起那支白玉簪，轻轻摩挲簪身。冰凉玉石贴着掌心，纹路清晰。这是她重生后一直贴身带着的东西，从未离身。
片刻后，她将簪子插回头发，从妆匣底层摸出一个小瓷瓶，倒出三粒黑色药丸。这是医女今夜留下的，标签写着“安神定悸”，但她知道，真正的用途不在药名上。
她掰开一粒，嗅了嗅，又用指甲刮下一点粉末，弹在烛焰边缘。火苗跳了一下，泛出淡青色。
果然是压制内毒的辅药，但混了另一种不易察觉的成分——长期服用会使人反应迟钝，情绪低迷，看似养病，实为控人。
她冷笑，把药丸尽数倒进袖袋。
窗外树影晃动，月光斜切进屋，在地面划出一道银线。她盯着那条光痕，忽然想起昨夜雪鸢离开前的眼神——不是畏惧，是犹豫，是挣扎。
同样的神情，出现在眼前这个医女脸上。
她们都被挟制，也都留了一线生机。
区别在于，一个选择低头递药，一个选择持刀传令。可归根结底，都不过是别人手中的绳索。
沈知微站起身，走到床边，掀开褥子一角。那里藏着一把薄刃小刀，是她搬入东院当晚就埋下的防身之物。她抽出刀，刃口在月光下一闪，寒光凛冽。
她握紧刀柄，缓步回到桌前，将刀平放在那块素帕之上。
然后吹灭了蜡烛。
黑暗瞬间吞没房间。
她坐在椅中，听着远处更鼓敲过三响，手指始终未曾离开刀柄。
直到天边透出第一缕灰白，她仍睁着眼。
门外传来轻微响动，是洒扫的丫鬟开始干活了。
她缓缓吐出一口气，将小刀收回褥下，整了整衣襟。
新的一天开始了。
而她，已经准备好迎接接下来的风浪。
素帕静静躺在桌上，红字朝上，像一道未愈的伤口。
