内侍的声音刚落，沈知微便抬眼看向裴砚。他站在床前，脸色沉得像压了乌云，指节扣在剑柄上，青筋微凸。
太后还在喘，胸口起伏不定，眼神却已清醒。她看了眼沈知微，又缓缓移向裴砚，嘴唇动了动。
“砚儿……”她终于开口，声音很轻，却让整个暖阁都静了下来。
裴砚没应，也没动。他只是站着，像一尊石像。
沈知微退后半步，靠在柱边。她闭了闭眼，气息在胸腔里缓了一圈，才重新睁开来。刚才强行读取记忆的痛还在，太阳穴一跳一跳地抽着，但她不能倒下。
“母后既已说出真相，何不给陛下一个明明白白的交代？”她说，“有些话，不说出口，便永远隔着一道墙。”
太后没立刻接话。她慢慢抬起手，摸到枕头底下，取出一只紫檀木匣。匣子不大，边角雕着凤纹，漆面泛着旧光。
她打开盖子，里面躺着一支凤钗。
赤金打底，钗头是一只展翅的凤，嘴里衔着一颗红宝，在晨光下闪了一下。没有多余的装饰，也不显张扬，可那分量，一看就不是寻常物件。
“这是先帝临终前亲手交给我的。”太后声音发颤，“他说，‘唯有真凤配此钗’。我留了这么多年，原是想等一位配得上它的皇后。可我一直看错了人。”
她抬头看着沈知微，“如今我才懂，真正的凤，是你。”
沈知微心头一震。
这支钗她见过。前世在太后寝殿的柜子里，她曾远远瞧过一眼。那时沈清瑶还说，谁得了这钗，便是太后最宠的人。结果那句话惹来李氏一顿责骂，说她不知天高地厚。
原来不是宠信，是正统。
是先帝亲口定下的传承。
太后撑着床沿，慢慢坐直身子。她把匣子捧在手里，朝沈知微递过去。
“孩子，你接下它。”
沈知微没伸手。她看向裴砚。
他依旧沉默，目光落在那支钗上，像是在看一段被埋葬的过往。
“您护住我，是因为我是血脉正统。”他终于开口，声音低哑，“可您纵容裴昭，让他一次次伤我、逼我、夺我所爱。若您早一日说出真相，何至于今日？”
太后眼泪一下子涌了出来。
“你说得对。”她点头，泪珠顺着脸颊滑进衣领，“我自私，我怯懦。可我看着你长大，看你背诗、练剑、被人打得嘴角流血也不吭一声……我心里疼啊！”
她的手抖得厉害，“可我不能认你。一认你，你就成了靶子。前朝余党要杀你，宗室老臣要压你，连宫里的太监都能踩你一脚。我只能把你藏起来，护着你活下来……哪怕你不认我，哪怕你觉得我偏心那个假儿子。”
裴砚闭上眼。
再睁开时，眼里有水光。
他一步步走到床前，单膝跪下，额头轻轻抵在太后的手背上。
“母后。”他的声音很低，却稳，“我不问过去，只认今日。您养我成人，教我识字，护我性命——这份恩情，比血更重。”
他的手指微微收紧，“从今往后，您是我唯一的母亲。”
太后浑身一颤，猛地抬手抱住他的头，眼泪止不住地往下掉。
“好孩子……好孩子……”她一遍遍念着，像是要把这些年欠下的称呼都补回来。
沈知微静静站着，没出声。
她悄悄启动心镜系统，目标锁定太后。
三秒静默。
机械音浮现：【这孩子……比我亲生的还强……若我有女儿，愿如她一般。】
她眼眶一热，低头抿了抿唇。
太后松开裴砚，转头看向她，手里仍捧着那只木匣。
“知微。”她唤她名字，不再加“儿媳”二字，“来。”
沈知微上前一步。
太后颤着手，将凤钗从匣中取出。她站起身，脚步有些虚浮，但坚持自己走完那几步。
她站在沈知微面前，抬手，把凤钗插进她的发间。
动作很慢，手一直在抖。可每一下都认真得像在完成一件大事。
“你是他的共主，也是这江山的凤。”她说，“我信你，能护住他，也能护住这个家。”
沈知微伸手摸了摸鬓边的钗，金属的凉意贴着皮肤。
“谢母后赐钗。”她低头，“儿必不负所托。”
太后笑了，眼角的皱纹堆在一起。她伸手抚了抚沈知微的脸颊，像看自己的孩子。
