沈知微却没动。
她站在原地，看着门口。
裴砚走了进来。
他没穿龙袍，一身玄色常服，肩上落着尘灰，像是刚下马就直接进了医馆。身后跟着几名随从，也都风尘仆仆。
百姓吓得低头，不敢抬头看他。
沈知微迎上前一步：“你怎么来了？”
裴砚看了她一眼：“听说你在边地开医馆，我不来看看，怎么知道你是真做事，还是做样子？”
他说完，径直走向病床。
一位老妇蜷在角落，腿上溃烂，恶臭弥漫。他走过去蹲下，伸手探了探伤口温度，又翻开旁边病历册子，一页页看过去。
账目清晰，用药明细，每一笔都有签字。
他合上册子，抬头看向沈知微。
“这些医者，都是你选的？”
“是从各地征召的寒门医者，有真本事，肯吃苦。”
裴砚点点头，走到门外台阶上，面对百姓。
“你们听好。”他的声音不高，却传得很远，“这座医馆，不是做给谁看的。是给你们治病的。以后边地每三城设一馆，药材每年增拨两成。若有地方官阻挠，以抗旨论处。”
他顿了顿，转向沈知微。
“你做的事，我不及。”
百姓怔住。
片刻后，不知是谁先喊了一声：“皇后仁心！吾等福！”
声音起初零落，接着越来越多的人跟着喊起来。
“皇后仁心！吾等福！”
呼声响彻边城，连远处营帐里的士兵都停下操练，望向这边。
沈知微站在台阶上，风吹起她的裙角。
她没笑，也没动，只是看着眼前这些人——满脸风霜的男人，抱着孩子的女人，拄拐的老兵，还有刚刚睁开眼的孩子。
裴砚走到她身边，将她的披风拉紧了些。
“你还怀着身子，不该吹这么久的风。”
“我还撑得住。”她说，“只要药不断，人不倒，这医馆就得一直开着。”
裴砚没再劝。
他望着远处连绵的营帐和荒原，许久才开口：“你说，百姓要的其实很简单？”
“他们不要金玉满堂，只要一条活路。”
他又问：“那你呢？你要什么？”
她没回答。
风从旷野刮来，卷起沙尘，打在窗棂上发出轻响。
医馆里灯火通明，药炉还在熬着，蒸汽从窗缝溢出。
一个年轻医者抱着病册快步走过院子，低头记着什么。他袖口磨破了边，鞋面上沾着泥，可走路极稳。
沈知微看着他背影，忽然想起自己批过的那份名单。
上面有他的名字，来自南方小县，父亲是乡医，死于疫病无人救。
他曾在申请书里写：我想去最需要大夫的地方。
她收回目光，正要进屋，忽听得外面传来一阵急促马蹄声。
一骑飞驰而至，在医馆门前猛地勒马。
马上人滚落下地，铠甲带血，脸上全是尘土。
他扑到台阶前，声音嘶哑：“报——三十里外兵站遭劫，押运药材的车队……被截了！”
