马蹄声停在宫门外的青石道上，沈知微翻身下马，木簪松了一寸。她没去扶，只低头拍了拍袖口沾的尘土。昨日刚送走最后一份地方奏报，江南三州稻秧已绿，陇西渠水入田，北地垦荒农户增了三成。寒门官员递来的《惠民旬报》堆在案头，纸页上记着物价回落、私塾复课、医馆接诊翻倍的数字。
她走进御书房时，裴砚正看一份折子。他抬眼，声音不高：“各地春耕实录都到了？”
“到了。”她将一册整理好的文书放在案上，“百姓种地有了盼头，税减了，渠通了，药也能拿得起了。”
裴砚翻开那册子，手指划过一行行字。良久，他合上本子：“你写‘民之所盼，政之所向’，这八字，该刻在每一座县衙门前。”
她没应话，只点头。这不是邀功的时候，是把事做实的时候。
三日后清晨，宫南门外围了不少人。
守门禁军起初以为是请愿的百姓，上前要驱散。可那些人手里提着竹篮，装着新米、鲜菜、几束刚摘的野花。一个老农说：“我们不是来闹事的，是来谢恩的。”
有人接话：“皇后娘娘去过我们村，问过水渠，看过学堂，连我孙子发烧都亲手摸过额头。如今田里有水，孩子能读书，药不花钱——这样的朝廷，不该谢吗？”
消息传开，越来越多的人从城郊赶来。挑担的、推车的、背着孩子的，站在宫门前不吵不闹，只是齐声喊：“帝贤后仁，我等幸甚！”
寒门官员闻讯赶到，本想维持秩序，却见百姓情绪真挚，便未阻拦。其中一人站上台阶，朗声道：“诸位所言，正是新政之效！减赋兴水利，通医药启寒门，皆由皇后亲定策、亲督办。今日之安，非天降，乃人力所为！”
人群更静了片刻，随即爆发出更大的呼声。
宫内高台之上，裴砚立于栏边，沈知微随他身后一步。她望着底下黑压压的人群，有人跪下了，接着是一片接一片的跪拜。
裴砚转身，伸手拉她并肩而立。
他没有宣旨，也没有设仪仗，只穿着常服，声音沉稳地传下去：“尔等谢朕？朕当与尔等同谢一人。”
台下渐静。
他侧身，目光落在沈知微脸上：“若无皇后体察民情，微服问苦，定策减赋、兴水利、通医药、启寒门之路，今日之安，从何而来？”
风拂过她的发丝，木簪微微晃动。她没有退后，也没有低头。
裴砚握住了她的手，掌心温热：“有你，吾无忧。”
这句话落下，台下再起声浪。有人喊：“皇后千岁！”有人捧起米粒撒向空中，像一场无声的礼。
沈知微终于开口，声音不大，却清晰传开：“愿大周永盛。”
她说完，看向台下。那个曾在干渠边挑水的老汉来了，蹲在人群前排，眼里含泪。还有陈文远，带着几个学生站在一侧，手里举着一张纸，上面写着一首诗：“渠水清清入我田，官家不索额外钱。孩童识字声琅琅，病者扶杖到门前。”
她认出了那字迹，是昨夜她在宫中批阅时见过的一份乡学呈文。
裴砚察觉她的视线，低声问：“你看什么？”
“我在看，三个月前我们走过的路。”她说。
他顺着她的目光望去，远处街巷已有商贩摆摊，孩童奔跑，妇人洗衣。城门税吏不再勒索行人，市集上粮价平稳，医馆门口排着长队，却没人吵嚷。
“这条路。”他说，“还得走下去。”
她点头：“只要百姓还在往前走，我们就不能停。”
这时，一名内侍匆匆上台，在裴砚耳边低语几句。裴砚神色未变，只淡淡应了一声。
沈知微察觉异样：“怎么了？”
“赵崇文昨夜试图烧毁家中账册。”裴砚说，“暗卫截下了三箱密信，里面有他与北狄往来的凭证。”
她眼神一凝：“他动手了。”
