入夏的风带着星种花的甜香漫进小花园时，星毯的新穗已晒得愈发蓬松。水晶粒在阳光下晃出细碎的光，混着玉米壳穗子的暖黄，风一吹，穗尖扫过石板路，像在写一封长长的信。
“星尘蝶捎来消息啦！”苏一举着片星翼跑进来，星翼上沾着星脊山的石粉，“影族的老人们说，今年星脊山的星草长得特别好，叶尖都带着点甜，怕是被咱们的糖香飘过去了。”
影族使者正蹲在星毯旁翻晒忆糖块，闻言指尖顿了顿。忆糖在阳光下融出薄薄一层浆，映出他低头的模样，石粉落在糖浆里，竟晕出片小小的星脊山轮廓。“该给他们寄点新糖了。”他起身往屋里走，背影比去年舒展了些，“用今年的星种花和山海糖混着熬。”
街坊奶奶抱着竹筐过来，筐里是刚摘的糖花串，沾着晨露亮晶晶的。“我把糖花汁熬成浆，涂在星翼上，让星尘蝶带过去，连信都带着甜。”她往星毯上坐，新穗扫过她的裤脚，蹭下点水晶绒，“对了，安第斯少年来信说，他们那儿的玉米结又丰收了，问要不要新的金红丝，给星毯再编层穗子。”
林夏正帮小孙孙摘粘在头发上的星花籽，闻言笑了：“让他寄点玉米须来吧，混着星花线编穗子，说不定能长出会发光的玉米呢。”小孙孙立刻拍手：“我要编个玉米糖的穗子！”
熬糖寄给星脊山的那天，小花园的铜锅又冒起了甜雾。影族使者把星草叶剪成细条拌进糖浆，林夏往里面丢了把新收的故事草籽，苏一则搅着锅里的糖，看糖丝拉得老长，像能一直牵到星脊山去。
小孙孙踮脚趴在锅边，把自己攒的山海糖块全倒了进去：“这样爷爷奶奶就能尝到我的糖啦！”糖块在锅里慢慢化开，竟浮起个小小的羊角辫影子，逗得大家都笑了。
糖熬好后，他们用星种花的叶子包成小块，塞进星尘蝶的背囊里。影族使者还在每个糖包上系了根新穗子，穗尾缀着水晶粒：“这样他们一摸，就知道是从咱们这儿寄去的。”
星尘蝶飞走时，带着满背囊的甜香。大家站在星毯上望着，看它的翅膀闪着光，慢慢融进天边的云彩里。风拂过星毯的新穗，水晶粒叮咚响，像在数着日子，等星脊山的回信。
“说不定，明年星脊山也会种糖花呢。”林夏摸着毯上的新穗，忽然说。
影族使者的影子落在毯上，被穗尖的光描出柔和的边。他没说话，只是低头笑了笑，指尖轻轻碰了碰新穗上的水晶粒，像在触碰一段正在慢慢变长的暖。
风还在吹，穗尖的水晶粒继续晃着，把小花园的甜，一点一点，往更远的地方送。日子就像这星毯的穗子，旧的磨软了，新的接上了，风一吹，全是说不完的暖。
星尘蝶的翅膀刚消失在云絮里，安第斯少年托星风捎来的包裹就落在了星毯上。粗麻布袋上沾着星种谷的金砂，拆开时滚出堆金灿灿的玉米须，根根都带着阳光烤过的焦香。“他说这是特意选的老玉米须，纤维粗，编穗子最结实。”林夏捡起草须往星花线里缠，两种颜色绞成麻花，在阳光下泛着蜂蜜似的光。
街坊奶奶搬来竹椅坐在毯边，手里纳着双新鞋，鞋面上绣着串糖花。“我昨儿梦见星脊山的石缝里冒出糖花藤了，”她穿针引线的手没停，线尾的水晶珠在毯面敲出轻响，“藤上还挂着咱们这儿的玉米结，一晃一晃的，甜得招蜂。”小孙孙趴在她膝头，手里攥着半截山海糖，糖汁顺着指缝滴在毯上，竟和去年小孙孙蹭出的亮斑融在了一起，晕出片更大的暖光。
影族使者不知何时搬出了那只旧木箱，里面藏着他刚整理好的星脊山老物件：块磨得发亮的石砚，砚台里还凝着星草汁磨的墨；个缺了口的陶碗，碗底印着影族的旧家纹；还有捆干星草，叶尖缠着圈褪色的红绳——是他小时候编的。“这些也该寄回去，”他把陶碗往糖包旁放，碗沿正好接住片飘落的槐叶，“让他们知道，老物件在这儿也被好好收着。”
本章未完，点击下一页继续阅读。
