货车顶着暴雨往山里开，小安通过群里的共享位置盯着行程。社区菜棚这边，雨势渐小，大家忙着清理棚内的积水，把受潮的菜药干货搬到通风处晾晒。刘叔蹲在菜苗旁，小心地把被雨水打弯的养心菜扶起来：“还好加固及时，菜苗没伤着根！”
半个多小时后，老吴发来视频。村里的试验田边，村民和社区后生们正合力挖沟，沙袋堆在田埂上挡住雨水，被堵住的排水渠已经疏通，雨水顺着沟渠哗哗流走。老支书抹了把脸上的雨水，笑着说：“多亏你们送的工具和人，菜药田保住了！”
傍晚时分，暴雨终于停了。社区菜棚和村里的试验田都安然无恙，刚采收的菜药干货也完好无损。小安把两地菜药田的照片发到群里，配文：“暴雨过后，菜药安好！多亏了大家齐心守护！”群里瞬间热闹起来，大家纷纷晒出自己护菜的照片——有人浑身是泥，有人手里攥着湿透的塑料布，却都笑得格外灿烂。
李大爷望着绿油油的菜苗，感慨道：“这菜药田啊，就是咱们城乡人的‘救命田’，也是‘连心田’！不管是虫害还是暴雨，只要咱们一起上，就没有扛不过去的坎！”小安点点头，心里愈发明白，“都市归田园”不是一句空话，而是藏在每一次并肩守护里，藏在每一棵茁壮成长的菜药里，藏在城乡人彼此牵挂的心意里——那些带着泥土气息的菜药，不仅能在危急时刻救命，更能在风雨同舟中，把这份跨越城乡的温暖，牢牢种在每个人的心里。
