长山矿西三采区入口的喧嚣，像一盆冰水，瞬间浇灭了王磊办公室里的平静。刺耳的警报声、纷乱的脚步声、对讲机里急促的呼叫，隔着厚厚的墙壁和紧闭的门窗，依旧清晰可辨地撞了进来。
王磊猛地抬起头，搁在桌上的手无意识收紧。视线透过特制镜片，投向声音传来的方向，尽管只能看到模糊的光影晃动。一种源自骨髓深处的警觉瞬间攫住了他——井下！出事了！
“王专员！”赵小兵几乎是撞开门冲了进来，脸色煞白，呼吸急促，“西三…西三采区！局部冒顶！有人…有人被埋了！”
王磊的心脏像是被一只冰冷的手狠狠攥住。他猛地站起身，手杖“咚”地一声杵在地上，支撑住因瞬间发力而微晃的身体。“谁？…几个人？”声音嘶哑紧绷，每一个字都像是从牙缝里挤出来的。
“老林！掘进三班的林福生！就…就他一个！”赵小兵急得快哭出来，“救护队已经下去了！刘矿长和李书记也赶过去了！”
老林！那个沉默寡言、干活却最不惜力的老矿工！王磊眼前闪过一张布满煤灰、眼神憨厚的脸。他不再犹豫，拄着手杖就往外走：“走！”
“王专员！您…您不能下去！”赵小兵急了，下意识拦住门口，“下面情况不明，通道可能不稳！您这身体…”
王磊的脚步没有丝毫停顿，眼神锐利地扫过赵小兵：“带路！或者…让开！” 那眼神里没有愤怒，只有一种不容置疑的决绝，仿佛又回到了矿难发生时，那个不顾一切冲向黑暗的身影。赵小兵被这气势慑住，下意识侧开了身子。
通往井口的路上，气氛凝重得如同铅块。矿工们三五成群地聚集着，低声议论，脸上写满了焦虑和不安。看到王磊拄着手杖、在赵小兵搀扶下快步走来，人群自动分开一条通道，无数道目光聚焦在他身上。那目光里，有期盼，有担忧，更有一份沉甸甸的、无声的信任。
“王队！”
“王专员！”
几声低低的呼唤响起，带着难以言喻的复杂情绪。王磊只是微微颔首，脚步不停。井口，风机的轰鸣声更大，救护车刺眼的灯光闪烁，矿安监部门的人正在紧张地布置警戒线。刘振业和李卫民站在井口调度室门口，脸色铁青，正在听取现场负责人的紧急汇报。
看到王磊出现，刘振业眉头立刻拧成了疙瘩，眼神里掠过一丝明显的不悦和烦躁。他大步迎上来，语气带着不容置疑的命令口吻：“王专员！你怎么来了？这里太乱！你的身体状况不适合待在这里！小赵！赶紧送王专员回办公室休息！别添乱！”
“添乱”两个字，像针一样刺在王磊耳中。他停下脚步，隔着镜片，平静地迎向刘振业焦灼中带着强硬的目光。“刘矿长…我…是安全督导专员。” 声音不高，却异常清晰，“事故…发生在我的…督导范围。” 他没有提职责，只提了身份和地点，却已足够表明立场。
李卫民赶紧上前一步打圆场：“王专员关心工友安全，心情我们理解。不过老刘说得对，下面情况复杂，救援有专业队伍，您在这里确实…不太方便。要不这样，您先到调度室休息，一有消息我们马上通知您？” 他语气温和，但同样传递着不希望王磊介入现场的意思。
王磊的目光越过两人，投向黑洞洞的井口。那里，正上演着与死神赛跑的生死时速。他沉默了几秒，没有坚持下井，却也没有离开的意思。他拄着手杖，走到井口不远处的避风处站定，背脊挺得笔直，如同一尊沉默的雕塑。“我…在这里…等。”
刘振业还想说什么，被李卫民一个眼神制止了。眼下救人要紧，实在没精力跟这个“特殊人物”掰扯。两人转身，继续投入到紧张的指挥协调中。王磊的存在，如同一块突兀的礁石，让原本就汹涌的暗流更加激荡。
时间一分一秒地流逝，每一秒都如同煎熬。王磊一动不动地站着，手杖深深嵌入脚下的泥土。寒风吹动他单薄的衣衫，他却浑然不觉，所有的感官都仿佛延伸进了那幽深的井巷，捕捉着任何一丝微弱的声响。赵小兵陪在一旁，大气不敢出，只觉得王磊身上散发出的那种沉静而执拗的气息，压得他喘不过气。
不知过了多久，井口传来一阵骚动！
“出来了！担架！小心！”
人群呼啦一下围了上去，又被维持秩序的人奋力隔开。救护人员抬着担架疾步而出，担架上的人从头到脚盖着白布单，一动不动。
瞬间的死寂。
随即，压抑的、带着绝望的哭泣声从矿工队伍里响起，迅速蔓延开来。是老林的妻子和孩子，撕心裂肺的哭喊像刀子一样划破凝重的空气。
王磊的身体几不可察地晃了一下。赵小兵连忙扶住他胳膊：“王专员！”
王磊摆了摆手，示意自己没事。他死死盯着那副担架被抬上救护车，车门关上，呼啸着远去。模糊的视野里，那抹刺眼的白，却异常清晰。一股冰冷的寒意，从脚底瞬间窜遍全身。又一个！又一个倒在了这片他熟悉又陌生的黑暗里！
刘振业和李卫民脸色铁青地走过来，显然也刚确认了噩耗。刘振业声音嘶哑，带着压抑的怒火：“初步判断，是顶板局部失稳！这个林福生！安全意识淡薄！肯定是违规操作，提前进入了支护未完成的区域！简直是拿自己的命开玩笑！”
