这几天的日子，对林美娟来说像在水里憋气，每一秒都透着窒息的慌。
日历上的日期早就过了月经该来的日子，小腹却始终没传来熟悉的坠感，那份悬着的心，一天比一天沉得厉害。
午休时间，办公室里的人走了大半，她攥着手机在座位上坐立难安，指尖把屏幕边缘都按出了红印。
最终还是没忍住，像做贼似的溜出公司，脚步匆匆钻进楼下那家24小时药店。
货架上的验孕棒花花绿绿，她胡乱抓了一支最贵的，结账时头都不敢抬，攥着那个小小的包装快步往回走，手心的汗把塑料壳浸得发潮。
进了公司，她没回座位，径直冲向走廊尽头的卫生间。
反锁门的瞬间，心脏“咚咚”地撞着胸腔，像要跳出来似的。
她靠着冰冷的瓷砖墙喘了两口气，颤抖着手拆开包装，按照说明一步步操作。
等待的那几分钟，漫长得像一个世纪。
她盯着验孕棒上的检测区，眼睛都不敢眨，连呼吸都放轻了。
起初只有一道浅浅的对照线，她刚想松口气，另一道紫红色的线就慢悠悠地爬了出来，越来越清晰，最后稳稳地停在那里——两道杠。
“我靠！”一声国骂不受控制地冲出口，在狭小的卫生间里荡出回音。
林美娟只觉得脑袋“嗡”的一声，像被人用闷棍敲了一下，瞬间变得昏沉发胀。
她盯着那两道线，仿佛在看一个荒诞的玩笑，可那清晰的颜色又在无情地告诉她：这是真的。
她猛地抓起验孕棒，手指因为用力而泛白，眼泪毫无预兆地涌了上来，却又倔强地没掉下来，只在眼眶里打转，活脱脱一副欲哭无泪的模样。
悔恨像潮水般瞬间将她淹没——她怎么就那么糊涂，当时为什么不坚持做好防护？那点被冲昏头脑的欢愉，现在看来简直像个定时炸弹。
更让她头皮发麻的是李振东。他和她每次做夫妻之事时都是有防护措施的，要是让他知道自己怀了别人的孩子，她该怎么解释？那场面光是想想，就让她浑身发冷。
这个突如其来的消息像块巨石砸在她心上，让她瞬间手足无措。
她失魂落魄地坐在马桶盖上，脑子里一片空白，不知道该哭还是该做点什么，就那么呆呆地坐着，直到腿麻了才缓过神来。
她慢吞吞地整理好衣服，对着镜子看了一眼，里面的人脸色苍白，眼神涣散，陌生得让她心慌。
打开门，她像个提线木偶似的，迷迷糊糊地走回自己的办公室。
往沙发上一坐，她整个人都垮了下来，双手插进头发里，指尖冰凉。
脑子里乱糟糟的，一会儿是验孕棒上的两道杠，一会儿是李振东温和的脸，一会儿又是陈裕年靠近时的嘴脸，搅得她头痛欲裂。
不知道坐了多久，窗外的天渐渐暗了下来，她才像是终于抓住了一根救命稻草——不行，不能就这么信了一根验孕棒。
