“失败。”许都大帐里，程昱看着沙盘上代表“信”的那颗细白豆忽然黯了一黯。他笑了一下，“还是被马破。”
“不是马破。”郭嘉靠在案边，咳，血咽下去，声音淡到像雾，“是‘人’破。马不过是‘人’的一部分。”他轻轻把手一翻，“此计本以‘信’破‘人’，他用‘人’破‘信’。可记。”
荀彧拢袖：“你以‘不神’为度，不与人争‘神’，所以不取命——也因此败得不伤。此败，可喜。”
“喜？”郭嘉微笑，“喜在他仍在‘人’里。”他伸手，按住沙盘上并州营那一点黑，“下计，去‘群’。解其‘群’，使其孤。”他轻轻吐字，“‘孤军万里行’——让他自己走，把‘位’引走，把‘劫’引走。我们只留‘礼’，给人看。”
荀彧颔首，目沉如石：“记二戒。”
程昱把鼓槌立起，指尖在鼓面上轻点三下，点出一段对后日的节拍：“谣出市井，粮路半阻，边民以‘礼’请——请他自己走，走到没有人的地方。”
郭嘉轻声：“明日贴’护军告示‘，云：‘各营暂撤至三十里外，以保民畜；独留并州一部，镇官渡，护冢。’他会留，他也会走——走的是‘人’，留的是‘理’。”
——
并州营门前那一卷油纸包，被赤兔的蹄踏成暗泥，香灰渗在泥里，把“线”彻底压死。贾诩命人把泥铲走，弃于下风口：“不可就地掩。”陈宫又命人以清水由上风轻轻泼过一遍，“水镇，盐清，香散。”
“主公。”张辽放下刀，走近两步，压低声音，“末将可引三十骑，溯风去找那投书者。”
“不必。”陈宫拦住，“术不在使，在信。人斩了，‘信’仍在。”他看向吕布。
吕布这才坐下。他背靠旗杆，像一根从裂缝里拔出又钉回去的钉。他把戟横在膝上，指背轻轻抚脊，一寸一寸，像在安抚一头受惊的兽。他的眼在火与影之间平平地走了一圈，最后落在赤兔的耳上。赤兔耳翼舒开，轻轻拍风。
“石安。”吕布低声，像在对某个看不见的人点名，“看着。”
“在。”高顺应。他不是石安，他替石安应这一声。魏延把刀环在胸甲上重重扣了一下，叮的一声，像在碑上敲。他把心里的怒退回去，把热咬碎。
“主公。”贾诩轻声，“冢已暂息，‘信’已破，但‘位’未散。明日，恐有‘请’。”
“请我走？”陈宫冷笑。
“请他护冢，护民。”贾诩道，“‘礼’来，‘位’便借‘礼’行。我们若全军留，‘民’入‘位’；我们若全军撤，‘理’入敌。最险之路，是他独留——也是他们想要的。”
张辽握紧拳，拳骨“咯”地一响：“若独留，文远愿同去。”
吕布却摇头。他慢慢起身，肩上的甲片在火边轻轻一响。他走到营门口，停在赤兔身边。赤兔侧头，把颈蹭在他的臂上。他伸手，按住它的额，指背极轻极轻地弹了一下戟脊。
“铮——”
这一声，落在并州人的骨头里。张辽听见，低声：“在。”魏延听见，叮了一声，又压住。高顺听见，眼皮不动，手更稳。
“我去。”吕布淡淡道。“去，不是为他们的计，是为我的‘理’。”他看向陈宫，“我若独留，‘位’便随我走；你等撤三十里，别让百姓再被‘术’压。”
陈宫不劝。他懂。他只是把扇骨“锵”地一合：“三条：一，你不踏冢心；二，你不应‘影’；三，你不认‘信’。”
“再加一条。”贾诩道，“马在，你便在。”
吕布笑了一下，笑意薄，里头却有暖。他把额沿按在赤兔的鬃上。赤兔轻轻喷气，那气落在他的颈侧，像把火吹暖了一寸。
“文远留半，随行半。”高顺简短下令，“陷阵分两环：外环护民，内环护冢。魏延，取灵幡一面——不为术，为‘人’。”
魏延应声，拎起那面写着“安魂”的白幡，幡下穗子颤了一颤。他把幡杆贴在胸前，像抱着一个人。
——
夜深到天与地像被人用黑线缝在一起，缝处看不见。陈宫把地图最后按了一遍，按到活门走廊的尽头，手指停在冢与营之间的一寸。那一寸，是心的距。他用指腹轻轻摩了一下，像把一条将来的路在纸上磨亮：“从这里走，从这里散。”
吕布站在营门口，抬头。云既低且厚，星不出。赤兔的耳翼在黑里像两片小小的灯，拍一下，黑就浅一度。他把戟横在膝，指背再次轻轻一弹。
“铮——”
声很轻，轻到像是在对石碑说：等我。火光在这声里稳住，风在这声里绕开一寸。冢边那一丝温从碑后又轻轻地来了，像一个人把手搭在另一个人的肩上，不说话，只是搭着。
“来。”吕布说。他的“来”，不是对敌，是对天，是对地，是对他自己的“道”。
赤兔嘶了一声，那声短，却稳。它知道路：路不在天，路在人。它抬前蹄，落下，第一步迈得很平。并州的幡在风里轻轻一动，白幡“安魂”，狼旗低垂，旗眼暗红。张辽随后，刀横胸前；魏延抱幡，刀环扣在心口；高顺合环，步如铁。
并州营后，陈宫与贾诩对望一眼。陈宫低声：“鬼才用‘礼’逼‘人’，我们用‘人’护‘礼’。”贾诩笑：“他斗‘人’，我等亦斗‘人’。此局，胜负不在刀，在‘心’。”他说到“心”字时，眼里有一丝亮，像火在雨里探出半寸。
——
冢前的风在他们来时悄悄后退了一步。不是怕，是识。白幡立在冢旁，幡穗在夜里像一条轻轻摆动的鱼尾。石安碑前的那一丝雾在白幡之前停了一瞬，像点头。赤兔把鼻尖伸过去轻轻嗅了一下，那一点雾因此散开，散成很多更细的丝，绕在马鬃与幡穗之间，像把两样东西轻轻系了一下。
“安。”高顺低声。张辽把刀竖立在碑侧，刀背靠在石上，像把一条路钉在“人”的旁边。魏延把幡插下，幡杆直，底下的土硬，他用手一点一点把土按松，按到幡脚稳。他不是柔，他是让“安”真正地站住。
吕布站在冢与幡之间。风从他身上绕过去，没有再往他眉心里挤。昨夜那一点细红仍在，安安静静像一枚印。他把戟横在膝，指背极轻极轻地弹了一下。
“铮——”
这一声，不为天，不为地。它为“人”。它唤石安，也唤无数个石安的同袍；它唤赤兔，也唤并州每一匹曾在夜里惊醒的马；它唤他自己身上那个差一点走进“门”的“魔”，让它回到刀里，回到人里。
冢心不响，冢边有息。那息像有人在很远很远的地方回答：“在。”
——
