“你为狼。绕他们后路，凡看到旗手，先斩旗手；凡遇传令，先断传令。狼不群，群则不狼。”
臧霸笑，露出一口白牙：“领命！”
吕布的目光从一张张脸上掠过，那些脸或苍黑或苍白，或带疤或带须，可当那目光掠过，不知为什么，每张脸都像被火盆里的火舔了一下，热了。
“公台。”吕布回头看着陈宫，“你撰檄。我军若胜，此檄布天下：——凡参与屠城害民者，皆以军法从事；凡自新者，赦前愆，听其还乡；凡愿归者，不强留。我们以军纪为碑，不以血脉为法。”
陈宫长揖到底，声音粘着湿意：“谨遵令。”
“奉孝。”吕布轻声唤。
郭嘉上前一步，笑意浅：“臣在。”
“你把明日可能的每一件坏事，都写进竹简，每一种‘不巧’都算上一遍。明日若应了其一，你立刻改调，不必问我。”
“是。”郭嘉咳了一声，用袖掩住，袖口渗出一点红，像夜露在白绸上的痣。他却笑得更轻了些，因为他知道那话的意思——主将把生死之前的“权”递给了他；这份信任，是比江山更沉的赌注。
“文和。”
“在。”贾诩睁开眼，眼里像藏着一截冷钉。
“你看风。”吕布道，“天若变，你先走一步，把队列从‘战’换成‘行’，从‘杀’换成‘活’。我不要明日的胜，只要明日之后还可以再战。”
“喏。”
吩咐完诸将，吕布再一次面向全军。他把戟平横，像把一扇门横在众人面前：“今夜，写下你们的名字。”
营前已备了长案，长案上一盆清水，几张竹牌，几盒朱砂。每一个兵士上前，蘸朱于牌，写下自己的名，丑也好，歪也好，横竖是“我之名”。他们写完，走到吕布面前，将牌立入一方木匣。木匣里，竹牌叠着竹牌，像小小的墓，又像小小的城。有人写到一半手抖，笔划连在一起，身边的老卒伸手按住他手背，按得稳稳的。有人写得飞快，一笔见锋，像拔刀。有人的名字太长，竹牌不够，便缩一缩再写上一遍，嘴里念着：“得写全，得让娘认得。”
最后，吕布自己拿起一枚最大的竹牌。他没有蘸朱，而是用指尖在竹牌背面划了一道，指尖渗出血，血是暗的，像从夜内挤出来。他把那点血按在竹牌正面，翻转，写了一个字：布。字很简，像一条直线被风吹动了一下。
他将这枚牌按在木匣最上层，声音压得很低，却清清楚楚地传到每一个人的耳内：“这便是我们的‘天下’。”
风忽然大了一阵，营旗长叫，火盆里的火苗跳起一寸高，又伏下去。吕布转身，负戟入帐，临阶处忽然停了半步。他没有回头，只是说：“今晚歇够。明日，你们活着叫对面知道——‘天下’这两个字，不是他们的。”
“诺！”一万喉咙同时一声，声浪震起了营中尘土，尘土在半空开合，像一面看不见的旗。
——
夜深了一点。营中鼓已停，只有偶尔的蹄声踩过湿地，铁具被稻草包裹以免作响。帐后的小井边，貂蝉提着一盏小灯，灯火在风里摇，像怕掉不掉。她看着井沿上覆着的一层薄霜，伸手抚去，再把水桶慢慢放下。井中水映出她的脸，又被夜里刮来的风划出一层浅浅的皱纹。
她提着水回帐，看到吕布坐于案前，右手捏着那枚竹牌，半晌无言。她轻轻走近，把水放下，又悄悄把一枚发簪放在竹牌旁。那簪子很素，簪头刻着一枝梅，梅瓣只有三片，末端有一道不知何来的细细缺口，像曾经撞过什么硬物。
“明日风大。”貂蝉轻声道，“我替你系束发。”
吕布“嗯”了一声。貂蝉站到他身后，双手拢住他的发，指尖触到他颈后的一道疤，那疤老早便有，此刻却又涨了些。她停了停，把簪子轻轻插入发间，簪身没过一半，稳稳当当。她低下头，在他肩上停了一瞬，像把一朵看不见的花别到他肩头。她没有说保重，也没有说必胜，她只是把灯抬高了些，让灯光照亮竹匣里那密密的一片名字。
“他们都写了。”貂蝉说。
“嗯。”吕布点头，目光在那一片红里一寸寸游走，像在看一片小小的人海，“——那便够了。”
他站起，把方天画戟负在背上。那一刻他像极了一个普通的士卒，腰背被铁器压出一条直线，影子在地上也被压出一条直线。他走出帐门，夜色绕开他，风从他袍角下走过，像一条狗小心地绕着主人脚边。营外不知谁醒着，远远看见他，便又躺下去，把斗篷裹紧一点，像裹紧一个刚出生的孩子。
——
更深露重。北岸的火愈旺，巨械的阴影像一片黑浪在地上起伏。南岸的营旗偶有一面压下又起，像一口沉住气的大胸脯。天地之间只剩两样东西在对视：一个叫“人多”，一个叫“不退”。
黎明前最黑的一刻，东方天幕最底处忽然裂开一条极细极细的白。那白像刀尖挑开了一层极薄的皮，第一缕风就从那道口子里钻了进来，带着冰、霜、铁、草，混在一起的气味。
鼓声响了。
它先是从很远的地方传来，像是大地自己在击打自己的骨。然后第二面、第三面、第四面鼓响起，声音从四处汇聚，成了一条仅凭声音便能看见的河。河上没有舟，有的是每一个人心里的石——那石被鼓声一下一下地敲，敲得裂，裂得开，开了以后，里面露出一枚硬的东西。
“列——阵！”
张辽的声音像一条长矛投出，落在阵前，溅起火花。
“陷——阵！”
高顺的陷阵营踏出第一步，地皮“哗啦”一声，霜裂成细细的片，被军靴踏成粉。
“狼——行！”
臧霸的轻步骑从侧翼滑出，像一群悄无声息的影。
吕布提戟，站在阵列最前。他忽然记起许多年前的一场雪，那雪落在并州的城头，落在他父亲的盔上、他怀里的枪上、他长大的那条街道上。他记起那时候的自己不知“天下”为何物，只知道冷与饿。如今他看见了“天下”，它披着火、背着铁、踩着脚下的一切向他压来。他笑了一下，笑里没有少年的狂，只有中年的冷，冷得像把刚出炉的刀放进冰水。
“——举旗。”
黑地里，一面重旗立了起来。旗上不是“吕”字，不是“并”字，也不是“陷”字，而是两个大字：天下。那两个字不是线条，是名字堆出来的：张、王、赵、李、陈、许、郭……密密麻麻。风起时，名字一片片翻动，像无数张脸在彼此看，彼此点头。
吕布握紧画戟，长吸一口纳入肺底的冷气，让它在胸腔里化成火。他没有回头。他知道身后整整齐齐跟着一个军，一个他以身为注换来的“天下”。
“开战。”他说。
戟锋一指，天地之间所有的齿轮在同一瞬启动。
——
注：本章为“官渡终极决战前夜”，以“天下为注”为题，立意在破“人多即理”之旧规，用“同与不退”为矛，定明日之战之魂。\/ \/
