“它一直是毒。”郭嘉道，“只是你不愿承认。”
“不。”荀彧抬起眼，“它不一直是。是你们，把它煮沸。”
“我们只是揭开锅盖。”吕布道。
他把戟尾轻轻点在地上。地微微震了一震，像有一根看不见的弦，被从地下拨了一下。远处的营门似乎应了一下风，旗上破口“呲啦”作响。
“文若。”吕布的声音忽然柔了一线，“你若愿回，你仍可在我法中执‘绳’。你来直秤，不是来背秤。”
荀彧的嗓子眼里有一丝干。他知道这是诱。他也知道，这样的诱，对他这样的人，有一种致命的甜。直秤，执绳——这是他一生所求之事：以法匡君，以义自守。他忽然看见自己站在秤边，拿着那一条直绳，眼前是万众。他把眼睫抬起，又放下。
“我为汉人。”他轻声道。
“汉，以谁为汉？”吕布问。
“以天子为汉。”荀彧答。
“天子若不在‘众’里，汉只是一张印。”吕布道，“我不在印上做字。我在土上做线。”
荀彧没有再说。他起身，衣袂落下的声音很轻。他向灯一揖——不是向人。他的礼像一片叶子落在水上，连涟漪都没有起。他转身，步伐不急不缓，走向门口。在门口，他停了一瞬，像要回头。终究没有。他从两名黑甲之间穿过，两片铁在他两侧没有丝毫移动。他走入夜。
郭嘉看着门帘的黑回到原位。他把狼毫在砚里轻轻地碾了一下，墨在砚心漫出一朵暗花。他低笑了一声：“人心，真是有趣的东西。”
他把三卷竹简收拢，三卷叠成一册，端端正正，像一柄合起的刀。他把刀递给吕布：“价给了，货已成。”
吕布接过，手指按在“拜首之礼”的几字上，指腹的温度让那几笔墨似乎又发了光。他把卷子放下：“刀很薄。”
“薄，才不会断。”郭嘉道。
帐外传来轻到几乎听不见的脚步声。张辽回了，止在门外，低声道：“人已遣信，约亥时入帐。”
“酒备好。”吕布道。
“备何酒？”张辽问。
“凉的。”郭嘉接口，“最后之酒，凉些，血热才快。”
张辽的背影在黑里微颤了一下。他“诺”了一声，退了。
陈宫此时掀帘而入。他的目光扫过一桌竹简，扫过郭嘉，落在吕布脸上，面色一点点往下沉。他像刚被风把心口的火吹了一把，火更亮，冷也更重。
“不可。”他压住嗓子，第一句就是这两个字。随后才一字一顿，“张合、高览，河北名将，昨日方降，今日便杀，是为不祥。此举一出，天下英雄谁敢归服？我们好不容易才有的好名声，不能就这样毁了。您在重蹈董卓的覆辙。”
“公台。”郭嘉的眼尾挑了挑，“守成之道，我敬。今非持守之世。霸道之初，当以雷霆立威，而非妇人之仁求名。”
“你不配说‘仁’。”陈宫冷笑，目光像刀，“你手里只有‘术’。”
“‘术’会让人活。”郭嘉道，“‘仁’会让人慢慢死。”
陈宫的唇角动了一动，像要说出更重的话。他看向吕布，眼里的火与冰在争：“阁下要下的是‘快’还是‘春’？”
“快里有春。”吕布道，“春不会自来。”
他轻轻抬手，像按住两把要互斩的刀背：“此事已定。公台，草‘赦与杀’的文；文和，盯‘伪令’与‘拜首’诸细则；张辽，备台、备酒、备兵——明日之前，不可让风把消息吹到营外。”
陈宫咬了咬牙，抱拳，转身掀帘而出。帘子落下，他的背影碎在灯外。他知道自己输了。他也知道，这一输，会永远留在某个地方，并在某个夜里，成为他与吕布之间一道不可跨越的沟。
帐内只剩三人。火盆里一块未彻底烧尽的木炭忽然“啪”的一声裂了，吐出一股更黑的芯。郭嘉看了一眼，笑意更轻。
“谨慎些。”贾诩的声音从影里悠然出来，他不知何时已有了位子，背靠着屏，像与夜同眠，“郭奉孝，如一把无鞘之利剑，能伤人，亦能伤己。”
郭嘉侧脸，笑：“无鞘才顺手。”
“顺手的刀，握久了，会把掌心磨破。”贾诩半阖着眼，像把担子放在别人的肩上，又像把两粒很小的沙悄悄放进鞋里，“夜凉，谨防咳。”
郭嘉不应，他把氅衣拉拢了一寸，像顺手把自己的命拉回胸口。他站起，向吕布微一躬：“再添一价。若十日之后，三市不乱，三军不散，我借名归秤。自此以后，此身与策，系于‘骨秤’。”
吕布静静看他一瞬，点头：“如你所言。”
郭嘉转身。他走到门口，忽然又回头，看了一眼那盏灯。灯花很小，像一粒耐心的火。他笑了笑，笑意像一支细软的针，从空气里穿过去，不扎人，只留下一个很细的孔。
——
夜风沿着营路吹过去，把秤台上的“衡”字吹得比月更冷。月很薄，像贴在天上的鱼鳞。营中很多人都醒着，醒在自己的骨里，醒在别人的梦前。有人在粥棚旁继续添柴，有人在罚台下把名册翻到下一页，有人在书市前抚着今日的策板，指尖上还留着墨的微微涩。
荀彧走在无人的廊下。他没有仆从。他在一处角门停下，抬眼看远处黑木的横梁。他的口中有一点铁味。他把这点铁咽回去，胃里因此发出一丝热。他闭上眼，良久。再睁开时，眼里只有一种很薄、很坚的光——像雪地里被风磨平的冰。
“旧章，不足以禁新法。”他低低说。他不是对人说，是对夜说。他随后轻轻吐出一句几乎听不见的话，“而新法，会杀我。”
他说完，笑了一下。笑意不多，够自己听。他回身，进了黑。
——
亥时未尽，张辽把两盏酒杯摆在帅案上，白瓷薄，映着灯如一对剪破的月。他把第三杯摆在刀旁。酒是凉的。杯沿有极细一圈白。
“他来时，”吕布道，“杯不要满。”
“几分？”张辽问。
“七分。”郭嘉道，“七分给活，三分留给死。”
张辽看他一眼，没说话。他把杯里多余的一线酒倒回壶中。酒面收住，像一口尚未吐出的气。
营门外，远远传来一声极细极薄的铃。那不是营里的铃，是马颈上的。风把它吹进夜里，像把一条线穿过了黑。线的另一端，连着两个人的命——他们还不知道。
灯更静了，静到能看见油把黑一点点喝白。帘外的脚步声将近，踩在地上，没有声。只在要掀帘的那一瞬，发出极轻的一声“簌”。
“请。”吕布点头。他的手按在竹简上。指腹下，是“拜首之礼”的几个字。
竹简在指下微微发硬，像骨。骨很薄，薄得像刀，薄得不会断。
夜色沉沉，下一个字，已经无处可退。\/
