暮色像一层被风反复熨烫过的铁灰.
压在联军中军大帐的帷顶上。帐里灯火不旺，油花轻爆，像焦灼着什么未说出口的话。
刘备扶着关羽入内，张飞在后，鼻息粗重。
关羽的左肩甲被戟锋擦出一道深痕，血已止，却把黑袍染得更沉。他的眼仍冷，眉峰却有极细的一线颤意，是痛，也是怒。
张飞把丈八蛇矛一掷，矛尾与地板相撞发出“锵”的一声，像把众人的心弦弹断了一根。
袁绍端坐主位，玉带斜垂，面色一片惨白。片刻的沉默像一块冷石压在每个人舌头上。忽有人跪地请罪，言辞哆嗦；有人趁机咳嗽，试图把自己的怯怯掩在声音里。
刘备按住张飞要冲上去痛骂的手，只向袁绍拱手：“今关某力战，势不及也。温侯之勇，诚世所罕。”他说得温和，眼却不看袁绍，只望向帐门外那一线黯淡的天色。
“罕？”袁绍声音发干，“罕便罕，在我联军之下，也有杀神之法！刘玄德，你三弟输了，便替吕布张目么？”
张飞暴喝：“你说谁——”
“二弟！”关羽目光如刀，轻斥一声，张飞便止，胸膛起伏如鼓。关羽抬眼看向袁绍，拱手：“刀有迟涩，非因敌强，只因我力不足。罪在关某，不在诸侯。”
话音方落，帐外一阵脚步杂乱，有人匆匆进来，低声在郭汜耳畔言语。郭汜脸色立变，抬头道：“袁公，曹孟德在坡上观战后，独自绕营去了。”
袁绍一怔：“他去作甚？”
无人答。灯影里，几双眼交换着阴影深处的猜测。
营外东南隅，一座不高的土坡上，风还在。
曹操立在坡顶，披风的角被风贴在腿上，像两枚沉默的旗。
夜色把虎牢关描成一道极简的黑线，那道线背后，有一个人在轻笑——不是声响，是一种气势的回响。
他不由自主握紧了拳。
适才阵中，吕布收与放之间那一瞬的分寸，像细到极限的一缕线，系住了所有人的呼吸。
他忽然想起一句很旧的话：这不是较技，这更像审判。审谁？审这群人对“旧秩序”的执念，审这场名为“勤王”的合纵是否有灵魂。
“此人不止是武。”他在心底默道，“他把‘势’当刃，又把人心当刃。”他第一次，真切地感到一种寒意，从手指尖爬上手臂，再爬到心口。那不是怕死的寒，是看见“新物种”的寒——足以让一切谋略另起算式的存在。
“孟德。”荀彧到了他身旁，袖口猎猎，“主公心有所感？”
曹操收回目光，不答。他忽仰头长吸一口气，把冷意压入胸腔深处，唇角勾出一点极淡的弧：“回吧。明日不战，先观人。”
“观谁？”
“观我们自己。”
荀彧一怔，随即低笑：“诺。”
——
中军大帐里，争执终于像火星落入枯草，突然蔓延。
有人提议“改将”，有人主张“请更多人出战”，有人干脆说要夜袭。
袁绍拍案，怒而失态；韩馥缩在一旁，算计粮道；公孙瓒与袁绍又隐隐较起旧怨；孔融摇头而笑，举杯自饮；曹操未在列，几名心腹沉默坐着，像石子埋在土里。
吵到最凶处，幕帘忽被夜风掀开一角，带入一线外头的荒凉。
那荒凉未及落地，便被人仓促放下的帘布截断，像一张未写完的纸。纸外，江湖在人心上吹着风。
陈宫坐在自己的偏帐中，灯焰把他脸上那一条浅浅的疤映得更淡。他的手在案上，手指敲着那本翻旧了的《春秋公羊》。
他闭上眼，昨日关前的画面像被风吹起的帛，重新展开。
吕布骑在马上，戟锋轻轻一横，把三英的合势像拆线一样拆开。那不是力的羞辱，是某种“看见”的羞辱——看见你将如何出手、如何换气、如何自以为把握了胜机。
那个瞬间，陈宫知道：他已经找到了，不是所谓的“明主”或“仁君”；他要找一个能用刀子把夜空剖开的人，把这乱世的脓，直接放出来。
他的心忽地静了。
“夜深了。”吕布语声不高，却像很重的东西缓缓落在地上，“北风也硬。公台跑来我这城上听风？”
陈宫抬眼，直视那双不可久视的清：“风里有一把刀。能开天的那种。”
吕布的唇微挑，不是笑，是把锋利藏回鞘的一瞬。他不答，只抬手，像在虚空里摁住一道他才看见的线。
陈宫忽觉身周的风声都沉了一格，连肉眼看不见的尘，都像按下去了。
【断史回声：目标人物：+陈宫（公台）。命途关键节点：捉放曹→去而复返→夜奔虎牢。核定动机：求“可终乱世之主”。警示：此人心如刃，忠于“道”，不忠于“人”。】
吕布眼神极轻极缓地落回陈宫身上：“公台，你曾在曹孟德身边，见他笑谈‘宁愿我负天下，莫教天下负我’。你也曾在风雨夜里，放他一马，自以为为义，为道。你走过那条路，今日你我又走到虎牢下。”
他顿了顿，语气仍平，“你来，是为了替某个名字找一个更大的影子，还是为了替这乱世找一把更快的刀？”
