夜雨未收，北风已紧。
合肥城砖上的焦痂被雨水润开，像旧伤疤在冷风中重新绷紧的皮。井棚下，净水手还在换布滤，盐与矾的白粉摊在木盘里，被潮意轻轻糊开，像两道对峙的雪痕。北门里侧的灵堂，白帛被雨压沉，油灯只留两个小火苗，稳稳地喘。更夫的木梆不急不缓，敲出两个字：稳住。
张辽把臂上的粗布帛带又勒了一道。狼头因昨夜的火烤起的焦边，遇雨服帖，歪歪的，像在咬牙。他低头看了看袖口被火燎起的毛刺，忽然把手往城砖上一按，让冰凉透过甲片，贴着筋骨往里走。副将踏着湿石来报：“都督钲声未起，江东示静。探子言，东南角‘地龙’覆湿毡，连夜逼近；投车两架移至中军侧；水鬼试门不成，退。”
张辽“嗯”了一声，目光上移。风旗白面朝西北再偏半寸，旗杆微颤——雨里那股干凉更巨了一丝。他把一叠木牌递给副将，“照牌行。”
木牌上仍是短令——“净水手：先沉后滤，盐矾对半，不可多；火眼：只报风向，不报人声；弩手：先灰后缆，先缆后人；城内：禁灯，禁‘渴’字；城外：西便门活门开一线，不出；北门：活门闭，待令。”
“再传，”张辽又道，“选二十匠，拆旧屋脊瓦，烧泥胎，做‘土雷’。填灰石与铁屑，火子不必大，只要崩散。伏于东南角女墙下。等风再北一分，掷。”
副将一怔：“将军要……以彼之道还之？”
“他磨我手，我磨他眼。”张辽淡淡。
他没有说“杀”。这几日他更常念的是“稳”与“接”。要杀的，还是那几样：旗、鼓（或钲）、绳、缆、梁——以及人心。
晨未破，江东营中终于抬起第一面旗。不是昨夜那种火旗，是一面涂了泥的厚布旗，旗面压得沉，风过也不乱。三声低钲隔水而来，音在雨幕里滚，像来自湖底。吕蒙白缨盔一抖，刀盾列三行，遮着“地龙”龟车缓缓逼近；甘宁腰间双刀横插，小艇贴岸滑行，去寻墙脚的软处；周瑜仍立在画舫，羽扇合着，指背抵着扇骨，指尖发白，目光不在城，在风。
“阿蒙。”他轻声。
“在。”吕蒙只应一字，目光如一支插在雨里的钉。
“今日不争呼吸，只争半寸。地龙逼三丈，投车砸两轮，灰囊三波。若他出，不追。若他不出，我唱。”
“唱？”甘宁在侧挑眉。
“江歌。”周瑜笑意淡，“慢，慢到他心里痒。痒了，再割。”
东南角一声闷响——“地龙”伏车如龟负甲，抵上了城基。覆着的湿毡被雨打得服帖，木擂锤在龟背下起落，城根土石微颤。投石机的臂在雨里缓缓扬起，第一轮不是火石，是糙重的“石灰雷”。罐落处，白雾炸开，混着铁屑与碎土，像一朵死莲瞬间开到极盛。守城的新卒眼一辣，眼泪涌出，手下一慌，砂盆歪了一角。张辽人已到了，手背一撑，把砂盆按回平。另一边的“火眼”旗尖一抖——白，朝西北再偏一分。
“就是此刻。”张辽低声，“掷。”
女墙下，二十枚刚烧成的土胎罐，沿着城沿被一只只手送起，借风掷下。泥罐启处，白灰炸成另一朵花。两朵花撞在一起，竟彼此缠住，互为裹挟；江东前列的眼角鼻腔齐辣，盾后咳作大片。吕蒙步伐不乱，戟柄轻轻点地，阵脚稳，龟车仍推。周瑜远远看见城上也有白雾起，目里笑意更薄，“他学得快。但灰囊非杀器，只乱。乱到你手抖那一瞬，我刀再进半寸。”
“投车，第二轮。”江东军中鼓声不作，旗线一挥，投石机臂再坠。这回罐里掺了碎陶与铁砂，被雨一激，白雾更细，像无数小刺。城上净水手连夜搭的布棚派上用处，布帘一压，灰雨被闷住。张辽侧首，“钩上。”长钩从堞口探出，顺着“地龙”覆毡边缘一挑，钩头勾住一处木楔，“咔嚓”一声，楔松半寸。龟车后面押阵的江东匠人耳尖，立刻补楔。张辽不恋，换下一个，挑处多了，龟背便歪一歪，逼力就弱一分。
“将军。”副将从北门甬道飞奔而来，雨脚在他肩甲上打出一串碎白，“西便门活门内，土雷已备；破斧队——整！”
张辽收回钩，眼里有一丝光，像刀背上一道被雨濡亮的线。他把将旗往前一压，“开——西便门。”
“将军！”副将眼尖，“您要——”
“不出，先响。”张辽声音极低，“响三次。”
西便门甬道里，活门落着，只留一线黑缝。门后，把守的老卒把木柄轻撞门板，“咚——咚——咚——”三声，空洞且稳。声音从门缝里透出去，落在雨里，又被城上女墙与壕水折回来，竟像城中有千百人脚步将起。江东小将立在“地龙”背后，耳中忽起狐疑，忍不住偏头看向西便门，旗却示意“不理”。他咬牙，继续推龟。
“第三轮。”周瑜在船首，扇骨在指背上划过，声音极轻，“阿蒙，慢三步。甘宁，看西便门，不要上钩。”
“诺。”
雨再大一线。风从西北压出冷意，像有看不见的大手把火灰全按向江东阵。张辽抬眼看风旗，白面在雨里重重地斜着，角度正好。他忽然吐了一口气，像把胸腔里按了一整夜的一颗钉，轻轻往下一推。
“备八百。”他说。
副将一怔：“将军？！”
“再临死地。”张辽把将旗握得极紧，“国难当前，只此一刀。”
他没有回身去看灵堂。他知道那里每一张帛下的脸。今夜与明日，也还会多。他只是把盔往下一扣，盔缨被雨打湿，贴在脖颈，像一条冰冷的蛇。他把刀抽出半寸，鞘口留一线亮，像猫的瞳。他回头看一眼北门女墙上倒挂的江东破旗，那旗哗啦啦地响，像有人在风里笑：“去吧。”
“西便门，开活门一线，舟不出，人不出，先放‘土雷’四枚，掷‘地龙’背。”张辽快语，“北门，伪开一尺，活门闭，鼓不作，木梆三声，待会儿合。弩手两列，射钩、射缆。破斧队五十，随我。其余七百五十，排成三行，矛尖朝中军钲车。目标——钲车与旗台，投车与龟背。记住四条：只斫杆、只砸梁、只破楔、避重甲。活着回来，死者尸倒向城里。”
“诺！”
“还有，”张辽把左臂上的白布扯下一段，系在刀柄上，“谁丢了我这条命，谁去北门跟我说。”
副将咬牙，眼里起了雾。他知道将军这句话是笑，是骂，是托付，是把“怕”先自己咽下去，再丢给八百人去咬。他猛点头，转身大吼：“八百随我——不，不，八百随——白虎将军！”
雨声里，很多喉咙里涌上来的两个字，被“稳住”的节律压成一声沉应：“在！”
西便门活门开一线，第一枚土雷出手。罐落龟背边，“啪”一声，白灰炸在覆毡与木楔缝里，雨助它化作糊，糊了楔，也糊了手。第二枚落在龟背轮子旁，泥里铁屑四溅，车轮“吱呀”一滞。第三、第四枚连掷，龟车背两侧歪了一歪。江东匠人一咬牙，补楔。后方吕蒙短戟一横，旗示“稳”。
“就是此刻。”张辽旗一压，八百在雨里脱离城影，如一道极窄的黑线，沿着“地龙”侧后，斜刺向中军。雨激在甲面上“噼啪”，像千百个轻细的锣同响。最前一列五十人是破斧队，身形较矮，臂短力猛，腰间挂着铁锤与短斧；中列最短，如矛尖；左右两列略长，如刃。
“钲车！”张辽的声在雨里不高，却像钉了钉子一般扎在人耳朵里。
江东中军的钲车由四牛拖，覆革护之，钲面厚沉，钲舌以铁。车旁立着两名老练的击钲手，手持粗槌，雨里仍能敲出直达水底的音。张辽不取人，先取舌。他刀势不快，第一刀从钲面与钲框之间一抹，“当”的一声，钲声微滞。第二刀从钲下斜挑，撩住钲舌与铁环间的皮绳，“崩”的一声，皮绳断。钲舌一歪，钲音立散。第三刀回来斫车腿，破斧队同时齐砸侧梁——“咚咚咚”，木声重闷，钲车歪在雨里，像喝醉的人坐倒在泥中。
“护钲！”江东牙将一声大吼，盾墙“哗”地收拢。吕蒙人已至，短戟直压张辽刀背。两人昨日已斗，今又相抵。雨把两人盔面糊得一层亮，他们的呼吸在盔檐下变成白气，撞在一起又碎。吕蒙戟势不花，力从脚底起，稳稳往前压；张辽刀脊迎上，肩往下一沉，借雨时滑，刀背滑过戟柄，改斫其手腕。吕蒙腕骨一震，虎口发麻，却不退，反而斜上一步，戟刃抹向张辽腰肋。张辽左臂猛地撑在一面盾上，整个人像木楔一样楔入两盾之间，肩背一拱，把戟锋硬生生“磕”开半寸。
“你刀还是快。”吕蒙低声，雨进嘴里，咸。
“你心还是稳。”张辽也低声，雨里眼里都冷。
