夜色深到极处，天际只剩一线薄得快要断裂的灰。
合肥城北，逍遥津的水面如一条卧蛇，寒风拂过，冒起一层细碎的鳞。营外旗影成林，旌尾在夜里轻轻敲打桅杆，发出像牙齿打颤的声响。
斥候趴在地面，指尖捏着一撮湿土，嗓音低得像砂砾：“江东大军已列阵于津南二里，旗号‘吴越’、‘大都督’，营火连成一线。先头约三万，后续滚滚而来。其伏骑绕到东洼，意在探我背脊。”
张辽俯身看那道暗水，眼神像打磨得极亮的刃。他身后不过一圈篝火，映得甲胄生寒。此刻守城的是他，城中五万老弱与辎重在背；主公远在兖州与曹军缠斗，一时回援不得。
“十万又如何？”他将手按在地面上，感受寒意从掌心爬上臂骨，“我们是墙。”
“主公远战，后院起火。”陈宫留给他的信函落在案上，首句写得像一柄钉子，“此战唯胜，不可败。败，则徐州根基动摇。胜，则江东再不敢窥北。”字里行间无多余言语，像陈宫的人。
张辽轻轻合上信。
帐内只有四名将校：臧霸、曹性、郝萌、张合。此刻都静，听他开口。
“吴人远来，自信兵多。”张辽把沙盘往前一推，手指点在逍遥津要害，“但他们连营铺陈，旗号过密，说明有心虚。此津桥窄，两骑并肩不能行，若其欲强渡，势必拥塞。拥则乱，乱则可破。”
臧霸眉一挑，火光映得他虎目生风：“将军是要先打桥？”
“不。”张辽摇头，“先打心。”
他抬手一挥，校尉牵来八百匹马，缰绳上仍挂着夜露。八百骑整肃，甲片如鱼鳞，在暗夜里吞吐微光。这八百人是并州铁骑的选锋，马刀短利，马背上的鞍桥低，专为疾突而设。
张辽将一面黑底白狼纹的小旗别在臂上，转身对众人道：“诸君记住，今夜不是守，是打。打他们的胆，打他们的神。待天未明，营门大开，鼓不击，号不吹，随我出营，直捣其都督寨。旗指何处，何处即我并州之地。”
曹性按住弓，眼里放光：“得将军一令，愿搏命。”
臧霸咧嘴笑，露出白牙：“就等这一仗！”
张辽目光绕过众人，在每一张脸上停一瞬，像在一颗颗石头上试刀锋。八百人里，有老卒，有新锐；有人手心出汗，也有人咬牙偷笑。
“记住三件事。”张辽举起手指，“第一，队形如楔，不可散。第二，入其营必夺旗，旗一落，敌胆自寒。第三，见我刀举三次，立刻退。进退之机，在我不在你们。”
他顿了顿，又压低嗓音：“你们背后，是城，是老小。你们脚下，是主公打下的根。今夜，你们把自己当作一颗钉子，钉在江东人的心头，一辈子拔不掉那种。”
八百人不答，只有盔甲极轻极轻地撞了一下，像一面鼓皮被拂过。
——
子时将尽，营门开成一条缝，冷风嗖地钻入帐中。张辽翻身上马，赤鬃马喷出一口热雾。他不着重甲，只穿了贴身铁缀皮甲，腰间刀与臂上小旗同样简洁。他低头，用手背在马颈上抹了一把夜露，掌心湿凉。
“走。”
八百骑如黑浪从营门泄出，蹄声轻而密，像雨点落在紧绷的皮面。前锋伏低身，马鞭不出声，铁蹄踏着地面的霜，溅起一串冷星。
逍遥津的桥在前，木板被夜露打湿，在月下泛出一层浅光。津对岸吴军营火如龙，长蛇一样盘至天边。最前一处大营高悬“吴”字与一面大都督旗，旗底隐约有鼓楼与角台，执旗之卒懒散地踱步。
一支吴哨探马骤然立起，抬头看到了远处黑影。他还没来得及夹紧马腹，黑影已经化作一柄刀。
第一声，是马刀与喉骨的轻响。那探马歪在马鞍边，眼睛里还未及惊骇，生命像被夜风一口吹熄。
第二声，是旗杆折断的脆声。张辽的马刀挑起了那面“分营旗”，旗杆一折，旗面刷地贴在地上，灰尘飞起，像有人把一面羞耻重重按在地上。
第三声，是营中惊呼、锣声、鼓点乱作一团的喧嚣。
“并州贼骑——”一个角台上的校尉拔高嗓子，但话还没落，箭已经从曹性的弓上离弦，带着一阵冷风钻进他咽喉。他一手捂着颈子，整个人慢慢向后倒，像一杆被拔了根的桅。
“随我！”张辽不回头，刀指正中都督旗，八百匹马在他身后收拢成一道锋利的“楔”。木桥在铁蹄下发出吱呀的呻吟，桥两端吴军终于惊觉，乱箭如雨，黑里夹着火头，噼啪坠入津水。
“覆盾！”张辽一声短喝，第一排骑士左臂高举木盾，箭雨打在上面，发出密集的噼啪声。楔形阵不乱，刀与盾相错如鳞，贴着箭雨硬生生穿过。
过桥的一瞬，张辽左手松盾，右手刀一挑，近侧旗杆又断，旗面砸在几个吴卒脸上，那些人提刀乱舞，像被一张布困住的鱼。他不看，马带着人已入营心。
吴军的营道被帐篷挤得窄，张辽率骑在一线之间穿插；他不贪杀，专取旗与鼓。鼓楼下十余名吴兵正一拥而上，张辽马侧一磕，整人贴着马肋飞出，脚尖在鼓楼木阶上点了一点，像一只猫。刀在半空里划了一个干净的弧，鼓首无声滚落。鼓声断处，惊呼更乱——军心在这一刻像从胸腔里被人硬生生抽出一把。
“护大都督！”远处一声大喝，周泰提刀带十余亲兵沿着营巷杀来，腰背上密密的旧伤在火光里像蟒蛇的纹。张辽身后一名校尉被他一刀劈落马下，周泰不回头，铁面直逼。
“挡我者死！”臧霸怒吼一声，马鞭一抖，人马腾起，把整个人像一枚铁锥砸进了那队亲兵里。刀光接连爆开，有血溅到张辽面罩。他眼里没有半点波澜，只看见对面那面“都督旗”。
都督旗下，孙权骑着高头大马，盔上朱缨跳动。他看见那面狼纹小旗像一道利闪的惊雷在营中直撞直穿，劲风掀起帐幕，火星沿着布缝窜成一条线。他年轻而锐利的脸上第一次浮起不受控制的惊异。
“是张辽。”身侧幕僚声音发紧，“请主公暂退高地，以观全局！”
孙权眼角肌肉轻抽，抬鞭向后：“退！”
周泰横刀拦在他与张辽之间，整个人像一堵有血的墙。两骑交错的一瞬，刀脊撞在一起，发出清脆的一声，火星四溅。张辽的马刀轻轻一滑，从周泰肋下掠过，周泰身侧甲片被割出一道长长的口子，血立刻涌了出来。他不吭声，背更弯，硬把那条路塞满。
“周将军！”有人惊叫。
“叫个屁！”周泰吐了一口血沫，声音像铁屑磨。
张辽不恋战，他看见孙权的背影在高地上回头。那一瞬，二人目光隔火相接。孙权眼里在燃烧着不服，但那不服被一个字压住了——“怕”。张辽看得清清楚楚。
“搴旗！”张辽长刀一挑，将孙权左翼的“大都督副旗”挑落马前，旗衣缠上刀背，他顺势把整面旗甩出去，像把一张沉重的羞辱扔进吴营深处。
“退！”张辽在马上举刀，第一次。
八百骑如潮来，如潮退。退不是散，是整齐的反折。前军变后军，后军变前军，像一条翻身的巨龙，尾巴抽回去时还带走了半条营道。曹性回首又是一箭，射落角台上的角手，角声再断。
