墙上的青光地图在晨光中渐渐隐去，林羽指尖划过天书封面的凹槽，木盒残片与书页贴合的缝隙里，还残留着昨夜的檀香。他将三样物件小心收好，目光落在日历上 —— 距离父亲手术还有五天，而地图上从本市到终南山清虚观的路线，恰好需要三天车程。
“必须去一趟。” 林羽对着镜子系领带时，看见镜中自己眼底的红血丝。天书在西装内袋轻轻发烫，一行字浮现又消散：“终南有玄机，非独在观中。”
上班路上，地铁换乘站的电子屏正在播放早间新闻。画面里某楼盘工地发生坍塌，记者举着话筒追问责任人，林羽却注意到画面角落有个穿工装的老人，正悄悄将一个红色塑料袋塞进废墟缝隙。
天书突然震颤，眼前闪过一串规则链：“老人，姓刘名长根，其子三年前在此工伤身亡，今日忌日，特来送酒。坍塌乃偷工减料所致，七日后果然有司介入，此为因果不虚。”
林羽在出站口追上刘长根时，老人正坐在花坛边抽旱烟。烟丝燃烧的青烟在他膝头萦绕，红塑料袋里露出半截酒瓶，标签上 “终南山特酿” 五个字被摩挲得发亮。
“大爷，您这酒……” 林羽蹲下身，注意到老人布鞋上沾着的泥土，与地图上标注的某段山路土壤成分一致。
刘长根磕了磕烟锅：“给我儿捎的，他生前就爱这口。” 浑浊的眼珠转向林羽，“小伙子看着面善，也是去终南山？”
天书提示此人将在两小时后搭乘长途汽车前往终南山脚，且与清虚观观主有旧。林羽心中一动，从背包里取出爷爷那本《南华经》：“我想去清虚观，找一位故人。”
老人指尖在书页边缘捻了捻，突然按住某行字 ——“山林与！皋壤与！使我欣欣然而乐与！” 他烟锅往鞋底一敲：“观主常说，能看懂这话的，都是有缘人。上车吧，我捎你一段。”
长途汽车在盘山公路上颠簸时，林羽望着窗外掠过的层林。秋叶将山峦染成金红，云雾在山谷间流动，像极了《道德经》里 “恍兮惚兮，其中有物” 的描述。刘长根靠在座椅上打盹，口水顺着嘴角淌到衣襟，天书却在此时显现他的过往：年轻时曾是清虚观的挑夫，因救落水游客伤了腿，才下山娶妻生子。
“当年若不是观主用金针救我，这条腿早废了。” 刘长根醒来时，正看见林羽对着山景出神。他从帆布包摸出个油布包，里面是块发黑的糕点：“这是观里的茯苓糕，放三年了，专治心慌。”
林羽咬下一口，清甜中带着草木的微苦。他突然明白天书为何指引自己遇见此人 —— 规则的洪流里，每个看似平凡的生命都是航标，就像这糕点里的茯苓，在岁月里沉淀出治病的力量。
车到终南山脚已是深夜。山月如钩，刘长根指着远处云雾中的灯火：“那就是望岳镇，去清虚观得在镇上住一晚，明早有山轿。”
镇口的老槐树挂着红灯笼，林羽跟着刘长根走进 “半山居” 客栈。穿蓝布衫的老板娘正对着算盘噼里啪啦算账，看见刘长根便笑：“老刘头，又来给你儿子送酒？” 她转身给林羽倒茶时，林羽注意到她手腕上的银镯子，内侧刻着的符纹与秦风道的铜饰同源。
“这镯子……”
“当家的给打的。” 老板娘用围裙擦着手，“他以前是清虚观的道士，五年前娶了我就还俗了。” 她眼角的笑纹里盛着暖意，“观里的道长常说，道在灶台上，也在经卷里。”
客房窗棂正对着上山的石阶。林羽翻开天书时，月光透过窗纸在书页上投下菱形光斑，那些光斑渐渐聚成文字：“明晨卯时三刻，有女求道，当与同行。”
次日天未亮，林羽被院子里的争执声吵醒。推窗一看，穿校服的少女正跟轿夫理论：“我说了我有钱！” 她背着的帆布包上用红漆写着 “考清虚观”，拉链扣上挂着的护身符，与爷爷住院单上的朱砂符一模一样。
“丫头，不是钱的事。” 老轿夫蹲在石阶上抽旱烟，“这山路陡，你一个女娃……”
“我能行！” 少女攥着拳头，指节发白。林羽注意到她校服袖口磨破的地方，露出半截绷带，上面渗着暗红的血渍。
天书在怀中发烫：“少女，姓苏名清鸢，父为贪官，昨夜落马，今晨逃至山脚，欲入观避祸。然其心有善念，曾匿名举报父之恶行，此为善恶交织。”
林羽下楼时，苏清鸢正试图自己扛行李上山。帆布包坠得她一个踉跄，林羽伸手扶住时，触到包内坚硬的棱角 —— 是本用牛皮纸包着的《道德经》。
