饭后，大蜜蜜收拾碗筷，走进厨房。吴尘走到厨房门口，想要帮忙：“我来洗吧，你今天也累了一天了，还要盯衍生品的事。”
大蜜蜜却转过身，推开他的手，语气依旧温柔：“不用，你累了一天，去客厅休息吧，先把那扎的银耳羹拿上来，别让她白忙活。
我自己来就行，很快就好。”她的笑容依旧温和，可吴尘却从她的眼神里看到了一丝不易察觉的疲惫——那是常年帮他平衡关系、打理琐事留下的痕迹。
吴尘没有再坚持，转身下楼去拿银耳羹。保安室里，保温箱还带着温度，打开一看，里面除了银耳羹，还有一张那扎手写的便签：“尘哥，别太累了，银耳羹里放了莲子，助眠的，记得喝完再睡。”字迹娟秀，还画了个小小的爱心。
回到公寓，吴尘把保温箱放在餐桌上，看着里面的银耳羹，心里有些复杂。他打开微信，给那扎回复：“银耳羹拿到了，谢谢宝贝，你也早点休息，别熬夜。”又给惹芭发了条消息：“下周去探班，带你去吃沪上那家你爱吃的生煎包。”
发送完消息，他坐在客厅的沙发上，脑海里不断回放着白天与佟利亚的相处。
她认真讨论剧本的样子、温柔的笑容、清澈的眼神，还有两人在车里沉默却和谐的氛围。这些画面像电影片段一样，在他脑海里反复播放，可一想到那扎的银耳羹和惹芭的期待，又不得不强迫自己收回思绪。
厨房里传来水流声和碗碟碰撞的声音，吴尘站起身，走到厨房门口，看着大蜜蜜忙碌的背影——她穿着简单的家居服，头发随意地挽在脑后，侧脸在灯光下显得格外柔和。
他心里五味杂陈，想要上前道歉，却不知道该说什么；想要坦白自己的心动，又怕伤害她，更怕破坏现在看似平衡的关系。最终，他只是静静地站在门口，直到大蜜蜜收拾完厨房，转过身看到他。
“怎么站在这里？是不是银耳羹不好喝？”大蜜蜜疑惑地问。
“没有，很好喝，那扎很用心。”吴尘连忙掩饰地说，“时间不早了，你也早点休息吧，明天还要去公司盯衍生品样品。”
“好，我马上就好，你先去洗漱吧。”大蜜蜜笑着点头，没有再多问。
夜深了，吴尘躺在床上，翻来覆去睡不着。身边的大蜜蜜已经睡着了，呼吸均匀，长长的睫毛在月光下投下淡淡的影子。
