京华的天气已经很冷了。高缘缘刚结束《咱们结婚吧》的初轮试镜，走出试镜场地时，心里还想着吴尘。早上出门时，吴尘说要去录音棚忙，大概率又忘了吃午饭。
她特意回家炖了排骨汤，装在保温桶里，准备送到吴尘常去的那家录音棚。她以为吴尘是在录自己的校园歌曲，完全没多想会遇到其他情况。
高缘缘裹紧外套，提着保温桶快步走到录音棚门口。刚要推门进去，就听到里面传来吴尘熟悉的声音，带着一丝认真：“‘我来到你的城市’这句，你唱的时候可以想想去年的横店，你当时在拍《倩女幽魂》，我其实去探过班，却没敢见你。
那种‘近在咫尺却不敢认’的感觉，和宋晓青重逢时的心境是一样的，你换位思考一下，把这种情绪代入进去，应该能更贴角色。”说良心话，吴尘说这些虽然有些私心，但更多的是想让刘天仙更快的找到唱歌的感觉，他此时心里从没想过要背叛高缘缘。
高缘缘的脚步瞬间顿住，手里的保温桶差点掉在地上。她僵在原地，心脏像被什么东西狠狠攥住，呼吸都变得有些急促。
她下意识地透过录音棚的玻璃门往里看——只见吴尘手里拿着一张照片，指着照片对刘天仙说：“你看这琴键，和你当年弹的那架钢琴是一样的，你盯着琴键看，或许能帮你更快找到那种熟悉的感觉，把情绪调动起来。”
刘天仙点点头，认真地看着照片。而吴尘在说话时，下意识地整理了一下西装领口，他胸前别着的那枚胸针，在灯光下闪着银色的光。
那枚胸针，高缘缘见过一次，吴尘说是之前合作时对方送的小礼物，当时她没在意，可现在结合吴尘的话，她瞬间明白，吴尘说的“对方”，就是刘天仙，那句“和你当年弹的那架钢琴是一样的”，也分明是他们之间独有的过往。
录音棚里的对话还在继续，吴尘还在细致地给刘天仙讲着如何调整气息、如何把控情绪，可高缘缘已经听不清后面的内容了。
她只觉得耳朵嗡嗡作响，手里的保温桶变得格外沉重，里面的排骨汤仿佛还带着热气，却暖不了她此刻冰凉的心。
她想起这段时间吴尘创作时的反常——总是把自己关在书房里，不愿让她看乐谱；只给她听《好久不见》的片段，说没改好。
提到这首歌时，也总是刻意避开细节。原来，不是他对作品要求高，而是这首歌里藏着他和刘天仙的过往，他不愿让她知道。
高缘缘强忍着心里的酸涩，悄悄往后退了几步，转身离开了录音棚门口。她没有立刻回家，而是沿着街边慢慢走。
寒风刮在脸上，带着刺骨的凉意，可她却感觉不到冷，心里的委屈和失落像潮水一样涌上来，让她几乎控制不住眼泪。
她想起两人同居的这几个月，那些温馨的日常：她背台词时，吴尘耐心帮她搭戏；她熬夜看剧本时，吴尘会给她披上外套；她获得“潜力女演员”提名时，吴尘比她还开心，抱着她庆祝。
她以为他们的感情是纯粹而坚定的，却没想到，吴尘的心里，还藏着这样一段没说出口的过往。
不知道走了多久，高缘缘的手机响了，是吴尘打来的。她深吸一口气，努力让自己的声音听起来平静：“喂？”
“媛媛，你在哪呢？试镜还顺利吗？我这边录音棚的事快忙完了，晚上咱们去吃你爱吃的那家火锅吧。”电话里，吴尘的声音带着熟悉的温柔，和刚才在录音棚里给刘天仙讲戏时的认真，判若两人。
