公社卫生所的白色窗帘被晨风吹得轻轻飘动。王谦坐在病床边的木椅上，两个眼皮直打架。他已经守了韩雪一整夜，肩膀上的旧伤隐隐作痛，像是有把小刀在里面慢慢剜着。
\同志，量体温了。\护士推着小车进来，递给王谦一根水银体温计。王谦小心翼翼地抬起韩雪的手腕，把体温计塞进她腋下。韩雪的手腕纤细得仿佛一折就断，皮肤白得能看见下面青色的血管。
\三十八度五，退了些。\护士看了看体温计，在本子上记录，\再打一针青霉素。\
王谦点点头，自觉地背过身去。身后传来布料摩擦的窸窣声，然后是韩雪微弱的抽气声——打针肯定疼。
\同志，你是她爱人吧？去食堂打点粥来，病人该吃点东西了。\护士收拾着针管说。
王谦耳根一热：\不是，我是...\
\王同志...\韩雪虚弱的声音从病床上传来，\麻烦你了...\
护士了然地笑了笑，推着小车走了。王谦搓了搓脸，拿起床头柜上的搪瓷缸子：\我去打饭，你...你再睡会儿。\
公社卫生所的食堂不大，但飘着诱人的米香。王谦掏出粮票和钱，打了满满一缸子白粥，又要了一小碟咸菜。回到病房时，韩雪已经挣扎着坐起来了，正望着窗外发呆。晨光透过玻璃洒在她脸上，显得格外苍白。
\趁热吃。\王谦把粥放在床头柜上，扶着她靠好。
韩雪试着自己拿勺子，但手抖得厉害，差点打翻粥碗。王谦叹了口气，接过勺子：\我来吧。\
一勺一勺的白粥喂进韩雪嘴里，她吃得很慢，时不时咳嗽几声。王谦想起杜小荷生病时的样子——那丫头就算发着高烧也要自己吃饭，倔得像头小毛驴。
\王同志...\韩雪突然开口，声音细如蚊呐，\谢谢你...又救了我一次...\
王谦摇摇头：\换谁都会这么做。\他又舀了一勺粥，\你安心养病，等好些了再联系县里的学校。\
韩雪的眼睛湿润了：\我...我在东北没有亲人...\
王谦的手顿了一下。他想说些什么安慰的话，但嘴笨，最终只是又喂了她一勺粥。
病房门突然被推开，一个穿着白大褂的中年男人走进来，胸前别着\院长\的胸牌。
\同志，你是患者的家属？\院长推了推眼镜，\医药费得再交二十块，青霉素不够用了。\
王谦摸了摸兜，只剩五块钱和一些粮票——昨晚急诊已经花了他大半积蓄。他咬了咬牙，从贴身口袋里掏出张皱巴巴的十元大钞——这是准备给杜小荷买结婚用的红绸子的钱。
\先交这些，剩下的我下午送来。\
院长点点头走了。韩雪的眼圈红了：\王同志，我...我有钱...\她颤抖着手去摸枕头下的手提包。
\别折腾了，\王谦按住她的手，\等你好了再说。\
韩雪的手冰凉纤细，在王谦粗糙的掌心里像只受惊的小鸟。他赶紧松开，起身收拾粥碗：\我回去拿钱，顺便给你带些换洗衣物。\
\王同志！\韩雪突然叫住他，\我...我能叫你王谦吗？\
王谦背对着她点点头，逃也似的离开了病房。
六月的日头毒辣辣地晒着黄土路。王谦拖着疲惫的身子往牙狗屯走，老黑狗跟在他身后，时不时用鼻子蹭蹭他的手。
路过公社供销社时，王谦犹豫了一下，还是走了进去。柜台后面坐着胖乎乎的张婶，正打着毛衣。
\哟，这不是王家小子吗？\张婶笑眯眯地招呼，\听说你要娶小荷了？啥时候办事啊？\
王谦耳根发热：\秋收后...张婶，红绸子还有吗？\
\有有有，刚从县里进的货。\张婶从柜台下拿出一卷鲜艳的红绸，\做嫁衣正合适，小荷皮肤白，穿红色好看。\
王谦摸了摸绸子，光滑如水。他想象着杜小荷穿着红嫁衣的样子，心头一热，但随即想起医药费的事，又蔫了下来。
\张婶...这绸子能给我留两天吗？钱...钱暂时不够...\
张婶了然地笑了：\成，给你留着。对了，听说你昨儿救了公社学校的韩老师？那姑娘怪可怜的，一个人在这边...\
王谦含糊地应了一声，匆匆告别。走出供销社，他抬头看了看日头，加快了脚步。得赶紧回屯里拿钱，再给韩雪带些换洗衣物。
山路蜿蜒，王谦的思绪却飘得更远。他想起第一次见韩雪的场景——那是在屯里小学的开学典礼上，韩雪穿着浅蓝色的确良衬衫，站在土讲台上教孩子们唱《我们的田野》，声音清亮得像山涧的泉水。当时杜小荷就站在他身边，悄悄掐他的胳膊：\看傻啦？\
\汪！\老黑狗的叫声把王谦拉回现实。他这才发现已经走到了屯口的老槐树下，杜小荷正站在树下张望，看见他立刻跑了过来。
\谦哥！\杜小荷的眼睛亮晶晶的，两条大辫子随着跑动欢快地跳跃。她今天穿了件水红色的确良衬衫，衬得小脸越发白净。
王谦心头一热，伸手想抱她，却被杜小荷躲开了。她皱着小鼻子上下打量他：\一身的药水味...韩老师咋样了？\
\退烧了，但还得住几天院。\王谦老实交代，\我回来拿钱...医药费不够了...\
杜小荷二话不说，从怀里掏出个小布包：\给，我攒的嫁妆钱，先拿去用。\
王谦愣住了：\这...这怎么行...\
\怎么不行？\杜小荷瞪圆了眼睛，\咱俩马上就是一家人了，还分你的我的？\她不由分说地把布包塞进王谦手里，\多少？\
\还差十块...\
杜小荷又从兜里掏出几张皱巴巴的毛票：\给，我这儿还有三块八，你先拿着。剩下的我回家跟娘要。\
王谦握着还带着杜小荷体温的钱，喉咙像被什么堵住了。这丫头平时连块糖都舍不得买，却把嫁妆钱都拿出来了...
\傻站着干啥？\杜小荷推了他一把，\快去快回，我给你烙了油饼，还热乎着呢。\她指了指树下的篮子。
王谦突然一把抱住杜小荷，把她箍得紧紧的。杜小荷吓了一跳，随即软在他怀里，小声嘟囔：\干啥呀...让人看见...\
\小荷，\王谦在她耳边低声说，\秋收后咱们就办事，我给你买最红的绸子做嫁衣。\
杜小荷的耳根红得像熟透的山楂，轻轻\嗯\了一声。
午后，王谦带着钱和杜小荷准备的干净衣物回到卫生所。韩雪的气色好了些，正靠在床头看书。阳光透过窗户洒在她身上，勾勒出柔和的轮廓。
