王谦确实憔悴了不少。胡子拉碴的脸颊凹进去，眼下挂着青黑，但嘴角却噙着笑。他接过妻子手里的背篓，指尖在她掌心轻轻一勾——这是他们新婚夜约定的暗号，意思是\有你在真好\。
午后下起太阳雨，王谦趁机补觉。迷糊间听见杜小荷在训王念白：\...再敢带着弟弟妹妹玩火药，看我不揍你！\
\是青山要玩的！\小家伙理直气壮，\他说要看烟花！\
\放屁！他才三个月会说话？\
王谦把脸埋在被子里闷笑。突然，一阵急促的铜铃声炸响——屯口有人拉响了警报！
他一个鲤鱼打挺跳下炕，抄起猎枪就往外冲。雨幕里，几个半大孩子正指着后山尖叫：\狼！带崽的母狼！\
王谦眯眼望去。半山腰的栎树林边，一头灰狼正叼着幼崽转移。它右耳缺了半块，正是去年被他们放归的那只母狼！
\别开枪！\他拦住闻讯赶来的猎户，\它在搬家，不是袭击。\
果然，母狼警惕地环视一圈，低头叼起另一只幼崽消失在林间。王谦数了数，共有四只小狼崽，毛色灰中带白，像极了那只神秘的白狐。
回家路上，杜小荷突然拽住他：\你看。\
雨后湿润的泥地上，一串梅花状的小脚印从王家后院一直延伸到山里。每个脚印旁都有个浅浅的小坑——是白狐拖着受伤的右爪留下的。
\它住在附近。\杜小荷轻声说，\在守着我们。\
夜幕降临，王谦在油灯下记录双胞胎的成长。王青山今天会翻身了，王白鹿第一次抓住拨浪鼓...写着写着，他忽然想起前世孤独终老的自己，笔尖在纸上洇开一团墨迹。
\发什么呆？\杜小荷端着药碗进来，自己先尝了口才递给他，\七爷新配的安神汤。\
王谦拉过她的手，发现虎口处又添了新茧。这个曾经能拉开五十斤硬弓的女人，如今整天围着灶台和孩子转，却从没抱怨过半句。
\等孩子满百天，\他摩挲着那些茧子，\我带你进山打猎。\
杜小荷眼睛一亮，随即摇头：\孩子谁带？\
\带着！\王谦指着改造过的背篓，\底下垫熊皮，上面撑油布，风吹不着雨淋不着。\
窗外，白狐的幼崽在月光下嬉戏，细碎的叫声像风铃。七爷的烟袋锅在黑暗中明明灭灭，沙哑的嗓音哼唱着古老的摇篮曲：
\月牙弯弯挂树梢，
爹爹哄睡摇啊摇，
左边拍拍白鹿宝，
右边摸摸青山羔。
山神送来安眠药，
一觉睡到大清早......\
