绿皮火车喷吐着浓烟，在辽南平原上疾驰。王谦把脸贴在冰凉的玻璃窗上，望着窗外飞逝的景色——无垠的稻田、整齐的白杨林，还有远处隐约可见的蓝色线条。
“爹！那是海吗？”王念白兴奋地拍打着车窗。
杜勇军眯眼看了看：“还早着呢，那是天际线。”
车厢里拥挤而嘈杂，混合着烟味、汗味和泡面的气息。王杜两家人占了半个车厢，大包小包的行李堆满了行李架。小守山受不了闷热，在杜妈妈怀里哭闹不止。
“给我吧。”杜小荷接过孩子，轻轻哼起山谣。温柔的调子竟让婴儿渐渐安静下来。
对面的王建国和杜勇军正在研究地图。两个老人的脑袋凑在一起，手指在地图上比划着。
“鲅鱼圈这地方，听说以产鲅鱼出名。”杜勇军说。
王建国推了推老花镜：“咱们得找个靠谱的渔村，不能去游客太多的地方。”
火车在一个小站停靠时，王谦下车活动筋骨。月台上小贩的吆喝声带着浓重的海蛎子味，空气中也飘着若有若无的海腥气。
“同志，买点海米吗？”一个挎着篮子的老太太问。
王谦摇摇头，心里却是一动——这确实离海不远了。
重新上车后，他注意到二嘎子一直盯着窗外，眼神迷茫。
“怎么了？”王谦问。
二嘎子挠挠头：“谦哥，你说这平展展的地儿，连个山包都没有，打猎可咋整？”
王谦笑了：“到海边就不用打猎了，咱们捕鱼。”
傍晚时分，火车终于抵达终点站。一出站，咸湿的海风就扑面而来，与山里清爽的空气截然不同。王念白使劲吸着鼻子：“爹，海的味道！”
车站广场上停着几辆破旧的长途汽车。王谦按照地图指示，找到了去鲅鱼圈的车。司机是个黑瘦的汉子，听说他们要去渔村，咧嘴笑了：“这时候去正好，赶上涨潮。”
汽车在坑洼的土路上颠簸，王念白晕车吐了好几次。杜小荷一直照顾着孩子，额头上渗出细密的汗珠。
“快看！”王晴突然指着窗外。
远处，一片无垠的蓝色跃入眼帘。那蓝色与天空相接，在夕阳下泛着金色的波光。所有人都屏住了呼吸——这就是他们心心念念的大海。
王建国喃喃道：“好家伙，真是一眼望不到边...”
杜勇军眼睛湿润了：“跟青岛的海不太一样，这儿的蓝更深。”
汽车在一个小渔村停下时，天色已近黄昏。村口立着个木牌，上面用红漆写着“望海屯”三个字。低矮的砖房错落有致地散布在海湾旁，每户门前都晾着渔网。
招待所是栋二层小楼，老板娘是个爽利的中年妇女。看见他们这一大家子，热情地迎出来：“东北来的？住店啊？”
王谦办理入住时，老板娘好奇地问：“你们是来走亲戚的？”
“来玩玩，顺便收点海货。”王谦递上介绍信。
老板娘看了看介绍信，态度更热情了：“俺家男人就是打鱼的，明天让他带你们赶海。”
房间虽然简陋，但收拾得干净。推开窗户，就能看见月光下的大海。海浪拍岸的声音阵阵传来，像是永不停歇的呼吸。
王念白趴在窗台上，眼睛瞪得溜圆：“娘，海晚上也不睡觉吗？”
杜小荷整理着行李，笑着说：“海啊，永远都醒着。”
安顿好后，王谦带着男人们去村里转悠。渔村的夜晚很安静，只有几户人家亮着灯。空气中弥漫着鱼腥和柴火的味道。
他们遇见个坐在门口补网的老汉。杜勇军上前搭话：“老哥，忙着呢？”
老汉抬起头，满脸皱纹像是被海风雕刻的：“新来的？”
王谦递上烟，老汉接过去别在耳后：“东北那旮旯来的？听说你们那儿山多。”
“是啊，”王谦蹲下身，“老哥，这儿的渔场怎么样？”
老汉来了精神：“咱们望海屯的渔场，那是祖传的宝地！就是现在年轻人都不愿意打鱼了，嫌累。”
正说着，一个精壮的汉子走过来：“爹，跟谁唠嗑呢？”
