进山的路被露水浸得发亮，苔藓在青石上铺开暗绿的绒毯。王老汉走在前头，用柴刀削开挡路的野藤，惊起的山雀扑棱棱掠过头顶，尾羽扫落的露珠正巧砸在白骄阳手背上。他看见溪谷里斜生着几株麦冬，块根上凝着的水珠像串未穿的玉坠，突然想起去年深秋，师父用这些麦冬救活了染了肺疾的猎户家小儿。
\留神脚边。\师父忽然驻足，药锄轻点在一丛枯黄的艾草旁，腐叶底下蜷着几簇新苗，嫩茎上的绒毛还沾着山蚁搬来的细沙。白骄阳蹲下身，指尖触到潮湿的泥土，凉津津的触感里混着若有若无的药香——那是大山在跟他打招呼。
正午歇在岩穴时，王老汉用火镰点燃枯枝，青烟裹着艾香漫出来。老人往烟袋里掺碎艾的手突然顿住：\二十年前我摔断腿，是你师父用这坡的艾，加了半根金毛狗脊，泡了三个月药酒。\他裤脚上的疤痕在火光里忽明忽暗，像条蜿蜒的进山小径。
白骄阳望着洞口外翻涌的雾岚，忽然看见自己的倒影在露水上晃动，与师父和王老汉的身影叠成一片。竹篓里的药锄碰着陶罐，发出清越的响，像谁在叩问大山的门环。他想起医书上说\夫草木之生，虽由地出，实赖天恩\，掌心忽然触到袋里装着的灵芝孢子——那是去年霜降在鹰嘴崖采到的，伞盖边缘的云纹至今仍刻在他梦里。
\我们采的不是药，是大山的心意。\师父的话忽然在耳边响起，老人正对着岩缝里的新苗喃喃自语，像在跟老友寒暄。白骄阳站起身，看阳光穿透雾层，在山林间织出金色的网，每片草叶都在光影里轻轻颤动，像是无数只小手在招唤。
他忽然明白，那些藏在二十四节气里的草木枯荣，那些长在背阴坡、岩缝里的灵植秘辛，从来都不是自然的偶然。当柴胡在春日顶开冻土，当附子在大暑孕结焰心，当灵芝在霜降凝住月光，都是大山在把最珍贵的馈赠捧到人间。
暮色漫进山坳时，白骄阳的竹篓里多了三株柴胡幼苗、两把带露的艾叶，还有王老汉硬塞给他的半袋杏核。师父走在最前面，灰布衫上落满草籽，像星星掉进了夜色里。他忽然发现，老人的背影不知何时变得跟村口那株百年杜仲一般苍劲，树皮般的皱纹里，藏着比医书更厚重的故事。
山风掠过谷底，捎来远处溪流撞击岩石的清响。白骄阳摸着竹篓里幼苗的绒毛，忽然觉得掌心发烫——那是大山的温度，是草木的脉动，是他从未有过的、沉甸甸的责任。他知道，从今天起，那些曾在医书上静静躺着的药名，都将在他脚下的山径上活过来，成为他与自然之间，最温暖的契约。
于是他握紧药锄，跟着那两团在暮色里摇晃的影子继续前行。前方的山道蜿蜒如带，却在他心里铺成了一条清晰的路：一条用脚步丈量草木呼吸的路，一条用指尖触摸自然心跳的路，一条让大山的馈赠，永远在人间流淌的路。
