那你打算怎么办？
下午开个会。陈默放下杯子，成立技术传承小组，老带新，新教老。懂结构的和懂代码的坐在一起，才能碰撞出真东西。
赵天虎点点头，忽然想起什么：你说每个行业都有未来......那我这样的人呢？也有出路吗？
陈默抬眼看他：十年前你靠拳头说话，现在你靠标准说话。谁规定改变现状的人一定要出身光鲜？
赵天虎怔了怔，嘴角慢慢扬起一抹真诚的弧度。
午后的阳光洒进车间，全体员工聚集在空地上。赵天虎站在新牌匾下，声音洪亮：从今天起，咱们不只是修车的——咱们是在创造未来！
底下先是爆出一阵哄笑，随即响起热烈的掌声。有人吹起口哨，有人举起扳手当话筒高喊老板威武。
陈默站在办公室窗边静静听着，没有出去。待人群散去，他打开抽屉，将最新的数据表妥善收好。窗外，一群年轻人正围着诊断仪学习操作，老技工也在一旁耐心指点。
赵天虎走进来，换了身崭新的工装，袖口还带着未修剪的线头，像是刚领到的。
下午的会我来主持。他说，你去忙别的事吧。
不紧张了？
紧张啥？他咧嘴一笑，现在我清楚自己在做什么了。
陈默点点头，拿起记录本准备出门。刚走到门口，赵天虎又叫住他。
陈默。
谢谢你。
陈默没有回头，只是抬手挥了挥。
下午三点，技术传承小组第一次会议开始了。老技工王师傅蹲在一排柴油机前，手里攥着一块砂纸，反复打磨着缸体内壁。他抚摸着光滑如镜的涂层，喃喃自语：这玩意儿......比我磨了一辈子的还要亮。
陈默走过去递上一杯热茶：手艺永远不会过时，只会升级。您懂结构，我们懂材料，结合起来才是真正的未来。
王师傅接过茶杯，没有说话，但郑重地点了点头。
会议结束后，所有人回到各自岗位。智能看板开始滚动更新工单进度，电子提示音有节奏地响起。一名年轻员工拿着扫描枪对准发动机，三秒后屏幕上就跳出了维修建议。
赵天虎站在一旁静静观察，忽然掏出笔记本，认真写下几行字。
陈默路过时随口问道：在写什么？
我在规划下一步。他说，想把周边三个镇的修理点都整合进来，统一使用这套系统。
这事急不得。
我知道。赵天虎合上本子，但我得开始谋划了。
傍晚收工前，陈默站在办公室窗前整理文件。日历上的旧页被翻过，新的一页悄然展开。厂区的灯光次第亮起，映照在崭新的牌匾上，两个字在暮色中格外醒目。
赵天虎推门进来，手里拿着一份刚打印好的运营报表。
今天接了八十九单。他说，客户满意度还是四点九星。
陈默接过报表扫了一眼，轻轻放在桌上。
明天高校那边有事。赵天虎压低声音，你要去？
陈默没有回答，目光投向窗外。一个工人正骑着摩托车驶出厂门，车灯在渐浓的暮色中划出一道明亮的光轨。
