陈默直视着他，第一课由你来讲。
赵天虎愣住了。
我？可我从没讲过课......
没有人天生就会讲课。陈默说，但你有故事，有经验，更有决心。这些就足够了。
赵天虎沉默了片刻，缓缓点头。
他说，我试试看。
不是试试看。陈默合上本子，是你必须成功。
阳光从窗户斜射进来，在桌上的图纸上投下温暖的光斑。赵天虎伸手轻轻抚平一张卷边的纸张，动作格外轻柔。
其实我一直害怕一件事。他低声说，害怕自己配不上你现在做的事业。你是搞高科技的，我能帮上的有限。但现在，我觉得......或许这条路，我也能走得更远一些。
你早就走上这条路了。陈默说，从你决定重新做人的那天起。
赵天虎笑了，眼角微微发红。
他站起身，走到墙边，拿起一支记号笔。墙上挂着一块木板，原本写着设备存放区。他擦掉旧字，在空白处一笔一画地写下：
智能维修实训基地（筹建）
写完，他后退一步，端详着这几个字。
下周三启动会。他说，我来讲第一课。
陈默点头。
讲什么主题？
赵天虎想了想，转身在木板下方添了一行小字：
从拧紧一颗螺丝开始
陈默注视着那行字，没有说话，但唇角微微上扬。
外面传来脚步声，有人喊赵天虎去试一辆刚修好的面包车。他应了一声，转身要走，又停住脚步。
陈默。他回头问道，以后这些学生要是问起，是谁给了他们这个机会，我该怎么回答？
陈默站起身，把本子收进包里。
告诉他们。他说，是一个坚信手艺不该被时代淘汰的人。
赵天虎重重点头，推门而出。
陈默没有立即离开。他在原地站了片刻，然后拉开抽屉，取出一支黑色签字笔，在本子的最新一页写下：
接班人工程·第一期
写完，他合上本子，轻轻放在桌上。阳光恰好移动到封面上，照亮了那几个字。
厂外传来发动机启动的轰鸣，接着是变速换挡的清脆声响，平稳而有力。
陈默走到窗边，看见赵天虎坐在驾驶座上，一手稳健地握着方向盘，另一手随意搭在车窗沿，正冲着同事比划着什么。他的脊背挺得笔直。
屋内的电话突然响起。
陈默走回去接起电话。
听筒里传来一个女声。
陈默吗？我是职校教务处的。关于明天培训启动会的讲师名单，我们有个问题——
