掌声比之前更响，更厚重，持续着，回荡在挑高的会场里。摄像机无声地转动，记录下这一张张涨红的、激动的、或泛着泪光的面孔。
陈默站在台上，没有动。他微微闭了一下眼睛。
就在那一刹那，毫无预兆地，一幅画面撞进脑海：
荒凉无垠的灰色月壤，巨大的环形山沉默地环抱中，一座银白色建筑静静伫立。屋顶的天线缓缓转动，像在聆听宇宙的脉搏。建筑的外墙高处，一面红旗稳稳地垂挂着。背景是丝绒般纯黑的太空，而那颗蓝白纹路缠绕的星球，正悬在遥远的天际，宁静而明亮。
他知道那是什么地方。
也知道，那尚未成为现实。
但他相信，不会太远了。
睁开眼时，掌声还在耳边回荡。学生癸不知何时已站到他身侧，手里拿着平板，屏幕亮着，是一条刚刚弹出的新闻快讯标题：“中国正式宣布启动量子星际通信计划，迈出深空探索关键一步”。
“老师，”学生癸轻声问，声音里压着兴奋，“接下来我们做什么？”
“集中全力，打通月球链路。”陈默说，声音恢复了平时的冷静，“实验舱发射窗口定在明年三月，还有八个月。”
“时间够吗？”
“够。”陈默看向他，眼里有极淡的笑意，“我们为此准备的，远不止这八个月。”
工作人员小跑着送上一份文件。是加急的立项审批单，需要牵头人签字。陈默从西装内袋抽出自己的钢笔，旋开笔帽，俯身在最末一栏签下名字。笔尖划过纸张，发出稳定而细微的沙沙声。
签完，递还文件。再抬头时，台下人群已开始有序退场，但媒体区仍黑压压地挤着不少人，话筒和录音笔举成了一片森林。
学生癸看了看表：“记者问答安排在十分钟后。”
陈默“嗯”了一声，却没立刻动。他走到台边，拿起了刚才展示用的那个月球中继站模型。金属材质，巴掌大小，做工精致，底部刻着小小的“qsc-01”。
“这个我带走了。”他对跟过来的助理说。
“需要给您包装一下吗？还是送回实验室？”
“不用。”陈默拉开公文包，小心地将模型放进去，“给孩子玩。”
学生癸闻言愣了一下，下意识问：“您……有孩子了？”
“还没。”陈默拉上拉链，笑了笑，“但我有个侄子，快六岁了，正是对什么都好奇的年纪。”他提起公文包，语气平常，“等他长大，说不定真能上去看看，摸摸真的。”
两人并肩往侧门走。刚到门口，国家官员壬从后面赶了上来，手里还拿着手机。
“刚收到的消息。”他语速略快，眼里有光，“国际电信联盟那边发来正式函件，希望参与后续技术标准讨论。”
“欢迎。”陈默脚步未停，“我们会议室够大。”
壬听了，忍不住笑出声，拍了拍他的胳膊：“你这脾气，还真是一点没变。”
“不是脾气没变。”陈默在侧门口停下，回头看了一眼依然喧嚣的会场，声音很平，“是知道路该怎么走，心里一直没变过。”
走廊里安静了许多，夕阳的光线变得更斜，更金黄。尽头处，一辆黑色轿车静静等着，车窗半降。风吹进车里，拂动着副驾驶座位上摊开的报纸，头版标题墨色浓重：“中国开启星际通信时代”。
陈默拉开车门坐进后座。学生癸抱着电脑，从另一边上车，轻轻关上门。
车子发动前，陈默最后望了一眼身后的大楼。玻璃幕墙反射着夕阳，一片灿烂的金红之中，顶楼那块“未来计划”的金属牌，不易察觉地闪烁了一下。
司机平稳地踩下油门。
轮胎碾过路面，发出均匀柔和的沙沙声，载着他们，融入了傍晚的车流之中。
