有人递来一杯果汁，他接过来浅尝一口，甜腻的味道在舌尖蔓延。他没有再喝，将杯子轻轻放在身旁的小圆桌上。
舞池里换上了节奏明快的曲子。林晚晴再次现身，这次是与新郎共舞。两人的配合天衣无缝，引来阵阵赞叹。她始终面带微笑，眼眸明亮，仿佛终于卸下了什么重担。
陈默静静注视着，一动不动。
直到最后一支舞曲终了，她被朋友们团团围住，有人为她披上外套，有人递过手包。她挥手作别，随着新郎走向后台，身影最终消失在门廊深处。
他知道，她不会再回来了。
他依旧倚着立柱，双手插在裤袋里。门外传来汽车发动的声响，或许是新人离去的座驾。大厅里的宾客开始散去，有人取外套，有人互道珍重。
一个服务员过来收拾桌面，不慎碰倒了他的果汁杯。液体在桌面上蔓延，顺着边缘缓缓滴落。
他没有在意。
不远处，一对年轻情侣正在交谈，女孩笑着说：\刚才那支舞真美，像电影里的场景。\
男孩附和：\是啊，仿佛看完了整个故事。\
陈默听见了，但没有回头。
他只是缓缓直起身，活动了下有些发僵的肩膀。站立太久，双腿已经微微发麻。
大厅的灯光陆续亮起几盏，其余仍保持着昏暗。舞池空无一人，光洁的地板映出天花板上水晶吊灯的倒影。
他向前走了两步，停在舞池边缘。
脚边落着一片红色花瓣，边缘微微卷曲。他凝视片刻，然后抬脚，轻轻绕过它，继续向前走去。
门外的夜风扑面而来，他将手插进衣袋，迈着稳健的步伐走向停车的地方。
车子还停在原处。他拉开车门坐进去，轻轻关上门。
引擎启动的声音划破了夜的宁静。
他挂挡，轻踩油门，车辆缓缓驶离酒店门口。
后视镜里，那栋灯火通明的小楼渐渐缩小，最终被转弯处的树丛遮挡。
前方的道路笔直延伸，路灯连成一条光带，宛如通向某个看不见的远方。
他握紧方向盘，目光始终望向前方。
街边一家音像店正在播放歌曲，旋律从半开的窗户飘散出来。是林晚晴早年演唱的一首老歌，曲调婉转，歌词诉说着离别。
当车子经过时，歌声正好唱到最后一句。
他没有减速，也没有侧目。
歌声被远远抛在身后，渐行渐远。
