他握住孙淼的手，在虚空中划出一道血痕。
“不是挑刺……”
血痕突然燃烧起来！火焰中浮现出尸鲸的青铜鳞片，圣洁号的怨念低语，还有无数被差评过的存在的印记。
“……是退货！”
火焰暴涨！整个舰桥被染成血色。那些被作者“删除”的存在正在强行回归！
作者第一次后退半步。金丝眼镜上出现裂痕。
“你们在污染我的叙事……”
“错。”赵振宇踏火而行，“我们在众筹续写。”
胖厨子突然从昏迷中惊醒。他抽动着鼻子爬向火焰，竟从里面拽出一口冒着热气的铁锅。
“食材回来了！”他兴奋地敲打锅沿，“老子要重开张！”
锅铲挥动间，那些破碎的叙事被搅成一锅乱炖。尸鲸的鳞片成了配菜，圣洁号的怨念化作高汤。
“住手！”作者试图阻止，却被林野一记扫腿逼退。
“观众席在那边。”女舰长冷冷道。
郑涛趁机将最后一段代码敲进控制台。
【正在申请跨位面仲裁】
【引用条款：创作者道德公约第7条】
作者的表情终于变了。
“你们不能……”
“我们能。”
赵振宇扯下燃烧的衣袖，露出底下新生的蓝色符文。那图案不再是天枢号的徽章，而是一枚扭曲的衔尾蛇。
“知道为什么差评永远删不完吗？”
他向前踏步，火焰在他身后聚成王座。
“因为总有人……”
符文亮起刺目光芒。
“……不想当你的提线木偶。”
作者突然笑了。他摘下破碎的眼镜，露出底下冰冷的瞳孔。
“很好。”
整个空间开始压缩。舰桥的墙壁向内弯曲，变成书页的褶皱。
“那就看看……”
他的声音重叠了千百个叙事者的回音。
“……谁才是真正的主角！”
书页轰然合拢！
所有人被抛入一片混沌。这里没有上下左右，只有流动的文本和破碎的剧情。
胖厨子在炖一锅会尖叫的形容词。
孙淼用虹膜在虚空作画。
郑涛把乱码编成渔网。
林野一枪打穿某个正在旁白的叙事框。
赵振宇抓住一截飘过的设定集。
“找到你了。”
他撕碎那页纸。
混沌突然凝固。作者的身影在纷飞的纸屑中重新凝聚。
“你毁了我的手稿。”他抚摸着心口的破洞，那里正渗出墨色的血液。
赵振宇甩掉臂膀上的火焰。
“差评服务，免费附赠。”
他突然前冲，独臂贯穿作者的胸膛。没有碰到实体，而是抓住了某种更本质的东西——
一根连接着无数故事的银线。
“知道读者最恨什么吗？”
赵振宇猛地扯动银线。整个混沌宇宙随之震颤。
“是太监。”
银线崩断！无数个未完成的故事如流星坠落。作者发出凄厉的尖啸，他的存在正在被那些坑掉的剧情反噬。
“不……我的连载……”
赵振宇看着在叙事漩涡中挣扎的身影。
“下次记得日更。”
他转身走向同伴们。胖厨子已经架起新锅，里面煮着刚刚捕获的设定。
“收工。”差评师宣布。
混沌之外，某个崭新的故事正在展开第一行。
