裁决官的评价依旧简洁。
他的目光转向那个完全傻掉的胖子。
胖厨子一触到他的视线，浑身猛颤。
他看着林野，又看看孙淼。
他没有酷烈的杀意，也没有文绉绉的失败。
他只有——
“我……我不想死！”
胖厨子抱着锅，带着哭腔喊出来。
“我想活着！我想回家！我想吃我妈做的红烧肉！”
“我的味道，就是这口锅！”
他把那口擦得锃亮的铁锅死死搂在胸前。
“它能装所有好吃的！也能当盾牌！它让我觉得……安全！”
“是‘活着’的油烟味！”
一股温暖、油腻、充满人间烟火气的“味道”蒸腾而起——不高级，甚至俗气，却真实得像深夜一碗猪油拌饭。
“咸。”
裁决官说。
最后，他的目光落在赵振宇身上。
赵振宇沉默了。
他看着三个同伴在几分钟内剖开灵魂，摆上这个疯子的砧板。
他看着那片虚空，那个耐心等待的“房东”。
他突然觉得荒谬。
也觉得……有趣。
他笑了起来。
“我的味道？”
他伸了个懒腰，脸上又恢复了万年不变的懒洋洋。
“我的味道，就是‘看’。”
“我看过神系崛起，也看过文明陨落。”
“我看过极致‘完美’，也看过混沌‘错误’。”
他指了指天上的食材，又指裁决官。
“我看戏看了太久。”
“一直想知道，‘结局’是什么味道。”
他摊手。
“所以，我的味道是‘等待’。”
“是那杯不好不坏、不冷不热、永远喝不完的白开水。”
一股淡漠、虚无、仿佛能容纳一切却什么也留不住的“味道”悄然散开——无色无味，却比其他所有味道更悠远，像一道菜最后那点说不清的“回甘”。
“淡。”
裁决官给出最终评价。
辣，酸，咸，淡。
四种截然不同、充满“不完美”的人间味道，齐了。
裁决官没有再看向他们。
他转身，重新面对那片等待已久的虚空。
他没有取用空中任何食材。
只是缓缓抬起手。
在他的视野里：
林野的杀意化为一缕赤红霸道的烈焰；
孙淼的失败凝成一滴青黑酸涩的苦水；
胖厨子的生存变成一粒金黄温暖的盐晶；
赵振宇的等待则是一团无色温吞的蒸汽。
四种“味道”本源在他掌心流转、交织——
却未融合。
还差一味最关键的主料。
一道能将这四种迥异味道完美烹在一起的“菜肴本身”。
裁决官的目光缓缓下移。
落在那件破旧厨师服上。
落在那道被黑刀划开、丑陋却吞噬了“完美”、容纳了“错误”的黑色裂痕上。
他伸出另一只手。
两指捏住裂痕边缘。
然后，在所有人无法理解的注视下——
轻轻一撕。
“刺啦——”
一声轻响。
他从自己的“道”上，从那份独一无二的“菜谱”上，撕下一块最纯粹、充满“错误”与“创造”的布料。
混沌的灰色。
他将这块属于自己的“食材”，抛入掌心。
霎时——
赤红烈焰、青黑苦水、金黄盐晶、无色蒸汽，找到了它们的“锅”。
它们疯狂涌向那片混沌的灰。
一道全新的、囊括所有“不完美”却因此呈现诡异“完美”的菜肴——
正在成型。
“上菜了。”
裁决官托着掌心那团剧烈变幻、散发无法言喻之“味”的混沌，对那片等待太久的虚空，平静说道。
