“甚至，可能是一个全新的‘主角’。”
老张看着秦川那张苍白的脸。
“到时候，躺在这里的，还是不是他，就没人知道了。”
“这东西能做什么？”
林一指着那捆蠕动的筋绳，问道。
“堵上。”
老张的回答，简单粗暴。
“在他自己，找到新的‘笔’，或者学会怎么把这个‘笔筒’封起来之前，先用垃圾，把它堵上。”
他抖了抖手里的筋绳。
“这是‘死掉的故事’的筋。”
“它唯一的‘概念’，就是‘终结’。”
“用它封住，任何新的‘故事’，都写不进去。”
老张把煤油灯递给林一。
“拿着，照着。”
林一接过那盏沉甸甸的灯，凑了过去。
昏黄的灯光，照亮了秦川的脸，和他那个空洞的，还在微微渗出组织液的眼眶。
老张伸出两根手指，捏起一根暗红色的筋绳。
他没有立刻动手，而是俯下身，凑到秦川的耳边，用一种只有两人能听到的声音，说了一句话。
林一听不清。
但她看到，在老张说完话的瞬间，秦川的眉头，痛苦地皱了起来。
他的嘴唇，无声地开合。
仿佛在做一个挣扎的，无声的噩梦。
然后，老张动手了。
他将那根蠕动的筋绳，精准地，按在了秦川空洞的眼眶边缘。
“嘶——”
一声轻响。
那根筋绳，像被烧红的烙铁烫到了一样，猛地缩了一下。
但老张的手，稳如磐石。
他强硬地，将筋绳按了下去。
暗红色的筋绳，一接触到秦川的血肉，就仿佛活了过来。
它不再蠕动，而是像植物的根须一样，主动地，向着眼眶的内壁，延伸，攀附，交错。
一根，两根，三根……
老张的手指，快而稳。
他像一个技术最精湛的编织匠，用那些“死掉的故事”，在秦川的眼眶里，编织着一张细密的，暗红色的网。
每一根筋绳落下，秦川的身体，都会轻微地抽搐一下。
他的呼吸，变得急促。
他的额头，渗出大片的冷汗。
仿佛有某种东西，正在他的意识深处，与这张正在成型的网，进行着激烈的对抗。
林一举着灯，手心全是汗。
她看到，那些暗红色的筋绳，在编织成网的过程中，颜色在慢慢变淡。
它们本身那种“终结”的死气，似乎正在被秦川的身体，缓慢地吸收，中和。
“这家伙……”
老张的额头，也见了汗。
“真是个好容器啊……”
他的声音里，带着一丝惊叹。
“连‘死亡’本身，都能消化掉。”
终于，最后一根筋绳，被编入了那张网中。
一张完美的，覆盖了整个眼眶，并向内延伸，封堵住最深处那个“洞”的，暗红色网膜，形成了。
它微微搏动着，像一块活着的组织。
随着这张网的完成，秦川的身体，停止了抽搐。
他急促的呼吸，也渐渐平复下来。
虽然依旧昏迷，但他的脸上，多了一丝活人的血色。
老张直起身，长长地呼出了一口气。
他用衣袖擦了擦额头的汗。
“好了。”
他看着自己的杰作，点了点头。
“暂时，堵上了。”
林一看向那张暗红色的网膜，一种说不出的怪异感，涌上心头。
“他……他以后就要一直带着这个？”
“那要看他自己。”
老张收起手里剩下的筋绳。
“是想办法把这个‘补丁’，变成自己身体的一部分，还是找到新的材料，重新造一只眼睛。”
“这都是他自己的事了。”
老张转过身，准备离开。
“我的活儿，干完了。”
他走到门口，又停下脚步，回头看了一眼林一。
“通知医疗组吧。”
“现在，他只是一个失血过多，需要缝合伤口的普通人了。”
老张的身影，消失在门外。
房间里，只剩下林一，和躺在床上的秦川。
还有那盏，光线开始摇曳的煤油灯。
林一看着秦川左眼上那张诡异的，暗红色的网，又看了看自己黑屏的手机。
她忽然意识到一个问题。
老张说，这里不死人。
他也处理了“规则”的垃圾。
可秦川流的血，是真的。
他受的伤，也是真的。
那被拿走的，又是什么呢？
就在这时。
“……名字……”
一个微弱的，几乎听不见的声音，从床上传来。
林一猛地回头。
秦川的嘴唇，正在翕动。
他依旧闭着右眼，但他的意识，似乎正在从深渊中，慢慢浮起。
“……我的……名字……”
他像个迷路的孩子，在无声地询问。
“……是谁？”
