“我们不需要一个统一的意志，因为我们的每一个意志，都是文明的一部分！赞成的，反对的，激进的，保守的，建造的，毁灭的……所有这一切加在一起，才是‘人类’！”
林一伸出手指，点了点自己，又点了点已经目瞪口呆的郑涛。
“所以，我，林一，一个不安分的探索者。他，郑涛，一个尽忠职守的守护者。我们之间就充满了矛盾。”
“而我们，恰恰就能代表人类！”
“因为我们之间的矛盾，就是人类文明无数矛盾的一个缩影！”
“我不需要全人类的授权，因为我的质疑，就是他们质疑的一部分！郑组长的守护，就是他们守护的一部分！”
“我们的‘代表权’，不来自于任何形式的投票或任命！”
“它来自于我们生而为人的本性！来自于我们大脑中每一个神经元的自由连接！来自于我们文明中每一个个体的自由意志！”
“你问我凭什么代表？”
林一的声音陡然拔高，充满了斩钉截铁的骄傲。
“就凭我敢站在这里，向你提出控诉！”
“就凭我敢质疑你这台生了锈的宇宙答录机！”
“这份勇气，这份质疑精神，就是人类文明赋予我的，最根本的‘代表权’！”
“现在，被告，你听懂了吗？”
整个观测室，再次陷入了那种能吞噬一切的沉默。
郑涛感觉自己的血液正在重新沸腾。
他从未想过，人类文明那些看似丑陋的、混乱的、充满内耗的缺点，在林一的口中，竟然能被阐述为最根本的优点，最核心的生命力。
原来……是这样吗？
原来，他们引以为耻的，恰恰是他们引以为傲的资本。
而那个高高在上的“法官”，那个自诩为秩序化身的“侦探”，竟然连这么简单的道理都不懂。
它只是一个……守着规则，却完全不理解生命为何物的……古董。
时间在流逝。
那冰冷的声音，这一次沉默了很久。
久到郑涛甚至以为，它已经被林一的这番话驳斥到无法回应。
终于，声音再次响起。
【对‘代表权’的辩护，逻辑自洽。】
【予以……接纳。】
【第二个问题。】
话音未落，观测室的舷窗，画面骤然一变。
不再是宏大的人类历史，也不是冰冷的星空。
那是一间小小的，温暖的病房。
一个面容枯槁的女人躺在病床上，身上插满了管子。
她的身边，一个看上去只有七八岁的小男孩，正趴在床边，用稚嫩的小手，紧紧握着女人的手。
“妈妈，你会好起来的，对吗？”男孩的声音带着哭腔。
“当然了，小一。”女人的声音虚弱，却充满了爱意，“妈妈只是……有点累了，睡一觉就好了。”
郑涛一愣。
小一？
他猛地看向林一。
只见林一的身体，在看到这个画面的瞬间，僵硬了。
他脸上那玩世不恭的笑容，第一次，彻底消失了。
取而代之的，是一种深埋在骨髓里的，无法掩饰的冰冷。
舷窗的画面在继续。
男孩每天都来，给妈妈讲学校里的趣事，读故事书。
但女人的气息，一天比一天微弱。
直到有一天，男孩再来的时候，病床上已经空了。
一个穿着白大褂的医生，蹲下来，摸着男孩的头，告诉他，妈妈去了很远很远的地方。
男孩没有哭。
他只是站在空荡荡的病床前，站了很久很久。
他的眼睛里，没有泪水，只有一种与年龄不符的，可怕的平静。
画面再次切换。
男孩长大了，成了一个少年。
他站在一所大学的图书馆里，手里捧着一本厚厚的，关于基因工程和细胞学的书。
他的眼神，专注而狂热。
【被告质询：你所阐述的，文明的‘可能性’，‘探索欲’，‘质疑精神’……】
冰冷的声音，配合着画面，在两人脑中响起。
【这些宏大的词汇，是否只是为了掩盖一个更渺小的，更自私的动机？】
画面最终定格。
定格在少年林一那张年轻的脸上。
他的眼睛里，倒映着书本上复杂的分子式，仿佛要将整个宇宙的生命奥秘都吞噬进去。
【你，林一。】
【你挑战一切，窥探法则，甚至不惜推动‘天枢’计划，冲向未知的宇宙深处……】
【真的是为了你口中那所谓的‘人类文明’吗？】
那个冰冷的声音，问出了它的第二个问题。
一个不再针对全人类，而是直刺林一心脏的问题。
【还是……你只是想复活一个，你无法接受其‘死亡’的……个体？】
【你的‘原告’身份，你的所有控诉，是否都源于……你个人的‘私欲’？】
