刺耳的炮声连成一片，如同死神的咆哮。那几架自杀飞机在距离医院尚有数百米的高空，就被狂暴的弹雨彻底撕碎、打爆！
化作漫天飞散的燃烧碎片，如同下了一场炽热的铁雨，噼里啪啦地砸落在医院外围的空地上，连一块大点的残骸都没能落下。
战斗，爆发的突然，结束的更加迅捷。仅仅十分钟不到，喧嚣的天空重新归于寂静。只剩下地面上数十处燃烧的残骸和腾起的滚滚浓烟，无声地宣告着入侵者的彻底覆灭。
野战指挥方舱内，一片死寂。
彭老总、总参谋长、旅长、李云龙、丁伟……所有经历过无数次生死搏杀的老将们，此刻都像被施了定身法。
眼睛死死地瞪着雷达屏幕上那一片代表“敌机已被清除”的空白区域，又看看窗外远处山头上那些缓缓放下炮管的钢铁丛林，以及地上还在燃烧的零星火光。
干净！利落！高效！冷酷！如同用苍蝇拍拍死一群苍蝇！
李云龙张大了嘴，半晌才找回自己的声音，嘶哑地吐出几个字：“额滴个亲娘嘞……” 他感觉自己的认知被彻底颠覆了。打飞机，原来可以这么轻松？像打鸟？不！比打鸟还快！
丁伟用力揉了揉眼睛，又狠狠掐了自己胳膊一下，喃喃道：“……真他娘的……神了……三十六架……就这么……没了？”
旅长深吸一口气，努力平复着胸腔里翻江倒海的震撼，看向身边神情依旧平静的夏雨菲和彭君，眼神无比复杂，有震撼，有狂喜，更有一种难以言喻的、对未来道路的笃定光芒。
钢铁的洪流已经到来，而守护它的利刃，已斩破苍穹！
三天时间，如同紧绷弓弦后短暂的松弛。硝烟味尚未完全散去，空气中却已弥漫着另一种蓬勃的活力。
医院里，夏雨菲带领的“利刃”教官团队如同精密的齿轮，高效运转。教导队的骨干们如饥似渴地汲取着超越时代的军事知识。
每一种新式武器的拆解组合、战术运用、保养维护，都在反复练习与讲解中被强行烙印在肌肉记忆里。
靶场上，突击步枪的点射声、机枪的咆哮取代了老套筒的零星声响，宣告着力量格局的悄然改变。
旅长、李云龙、丁伟等人也时常扎在训练场边，眼神灼热，恨不得亲自上手摸个够。
而在手术室和无影灯下，则是另一番“战场”。彭君高超的技艺和前所未有的理念，在老院长眼中无异于神迹。
他被老院长“征用”，成了医院的首席技术顾问和培训导师。“无菌操作”、“血管吻合”、“抗生素应用”、“战地急救规范”……一套套颠覆性的流程和知识，冲击着旧有的医护体系。
田雨，这位聪慧坚韧的护士长，成了彭君最得力的助手和最专注的学生，端着托盘记录笔记的身影几乎与他形影不离。
手术间隙或培训告一段落，彭君总会“变”出些田雨从未见过的东西。一块包装精美的巧克力，一缕丝滑的甜意在舌尖化开；一本图文并茂的现代护理手册，崭新的知识令人目眩；甚至是一支精巧的按压式圆珠笔，或一小盒散发着淡雅香气的护肤品……
起初，田雨总会羞赧地推拒，脸颊飞红。但彭君的笑容温和而自然，带着一种理所当然的自信，仿佛这不过是最寻常的分享。
“拿着，工作需要。”或是“这个对你有用。”他那份从容不迫的气度，渐渐融化了田雨的拘谨。
她开始坦然接受这些带着异世界温度的馈赠，心底那份朦胧的情愫，如同春雨后的藤蔓，悄然滋长。
彭君是这里唯一能和她聊青霉素分子式、聊显微缝合、聊未来医疗构想的人，他的世界对她敞开了充满未知魅力的一角。
