王货郎那句“金疮药可是紧俏物，愿出高价”如同投入平静湖面的巨石，在林薇薇心中激起千层浪。巨大的风险与诱人的收益交织，让她彻夜难眠。五两银子的期限日益逼近，常规途径积累缓慢，这或许是一条险中求存的捷径。
然而，金疮药非同小可，直接关乎伤患性命，其制备要求远比疳积散严苛，一旦出事，后果不堪设想。邓老者所授的“麻沸散”虽涉及外伤镇痛，却更偏向麻醉，并非直接止血生肌的伤药。
她需要更稳妥、更基础的方子。
再次进山求教邓老者已是必然。她精心准备了新制的、口感最佳的野茶和一小罐提纯浓缩的甘蔗糖饴作为礼物，寻了个采集“稀罕辅药”的借口，再入迷魂涧。
谷中夏木葱茏，雾气氤氲。邓老者见她又来，且面带凝思，哼道：“怎地又来？那赵里正又逼你了？”
林薇薇恭敬行礼，奉上礼物，将王货郎之言、自身银钱缺口及对金疮药的顾虑和盘托出，末了道：“……晚辈深知此物风险极大，不敢妄动。然期限迫近，寻常山货换资太慢，故斗胆请教老先生，可有相对稳妥、适用于寻常皮肉损伤、止血生肌的基础外用散剂方子？不求奇效，但求安全，便于配制。若能成，或可解燃眉之急，亦不敢用于重创险症，只作寻常家用。”
她将目的限定在“基础”、“外用”、“寻常损伤”，强调安全性与简易性，降低老者的顾虑。
邓老者眯眼打量她片刻，啜饮了一口她带来的野茶，微微颔首：“茶炒得有点火候了。”放下竹杯，他缓缓道：“金疮止血，乃外伤第一要务。方剂繁多，有贵有贱，有险有稳。你求稳妥，想法倒不算错。”
他并未直接给出方子，而是先考较了她对几味常见止血药材（如仙鹤草、地榆、白及、蒲黄）的药性认知，又详细讲解了外伤止血的基本原则：“止血需分情况。小创浅伤，收敛即可；出血不止，需涩敛与活血化瘀并用，防血止而瘀留；若创口污秽，还需佐以清热解毒之品，防其溃烂。用药如用兵，需辨证施治，切忌一味蛮堵。”
林薇薇凝神静听，心中许多模糊之处豁然开朗。
随后，老者才道：“念你确有急用，授你一简易‘刀箭散’之底方。取白及、煅牡蛎粉、蒲黄炭，三等份，研极细末，混匀即可。白及生肌止血，牡蛎粉收敛燥湿，蒲黄炭化瘀止血。三味皆平和，适用于寻常金刃所伤、跌扑出血，止血敛疮颇有良效，亦不易生变。然切记，此仅用于清洁小创！若遇创口深阔、污秽不清、或血流如注者，万不可轻用，需即刻延医！”
他详细讲解了三味药的炮制要点（尤其是蒲黄炭的火候掌控），研磨要求（必须细如烟雾，方易附着），储存方法（防潮密封），以及外用时的注意事项（清创先行，均匀撒布，加压包扎）。
“此方虽简，然炮制得法，效用亦不逊于寻常市售之品。汝可依此试制，然万不可夸大其效，更不可用于重患险症，否则必遭反噬，悔之晚矣！”老者神色极其严肃地告诫。
林薇薇将每一字每一句牢牢刻印心中，深知此方虽“简”，却凝聚着深厚的药学智慧与分寸感。她郑重叩谢：“晚辈谨记老先生教诲！定当慎之又慎，绝不敢有负所托！”
带着新的方子和沉甸甸的责任，林薇薇返回村中。她并未立刻动手，而是先耗费数日时间，极其小心地收集原料。白及需挖取新鲜根茎，洗净蒸透后切片晒干；牡蛎粉需寻海边人交换或捡拾牡蛎壳自行煅烧研磨；蒲黄炭则需采集蒲黄花粉，掌握火候炒炭存性。每一步都需隐秘而耐心。
原料齐备后，她选择在深夜，于棚屋内在油灯下悄悄研磨。研磨极细粉末耗时极长，且需绝对安静，她只能用那套石臼石杵，以最轻柔缓慢的动作反复研磨、过筛，再研磨，直至粉末细腻如尘，捻之无痕。
首次试制，量极少。她狠心用缝衣针在自己指尖刺了个小口，将少许药粉撒上。药粉吸附性强，很快便止住了血，并形成一层淡褐色的保护膜，并无刺痛不适感。她心中稍安。
她将这点珍贵的初成品分装成几个极小的小油纸包，藏于贴身之处。
下一次与王货郎秘密会面时，她并未立刻拿出金疮药，而是先交易了一批品相更好的山货（包括一小包野灵芝），巩固关系。交易尾声，她才状似无意地低声道：“货郎大哥，前次你说起金疮药……我回去翻找祖辈留下的笔记，偶得一极简易的止血散方子，试做了一点点，自家切菜不小心划了口子用了，似有些效验。不知……大哥可愿瞧瞧？”
她语气充满不确定性，极力淡化其价值。
王货郎眼睛一亮，接过那小小油纸包，打开仔细察看粉末色泽、细度，又凑近闻了闻气味，脸上露出惊喜：“哟！这粉研得细！瞧着是行家手法！姑娘果然家学渊源啊！这药……效果当真？”
“只是小口子止了血，不敢说大话。”林薇薇忙道，“大哥若认得需要的人，可拿去试试，有效无效，给个回话便好，不敢求价。”她再次以退为进。
王货郎精明一笑：“好说好说！我下次去镇上，便找相熟的车马行伙计试试！若真有效，价钱好商量！”他小心收好药包，并未立刻付钱，显然还是要看效果定价。
数日后，王货郎再次出现时，脸上带着压抑不住的兴奋，将林薇薇拉到更僻静处，低声道：“姑娘！神了！你那药粉真管用！镇上车马行的伙计前日卸货被木茬划了道大口子，血流不止，撒了你的药粉，竟真给止住了！直夸比铺子里买的还好用！掌柜的瞧见了，特意问我还有没有，愿出这个价！”他伸出五根手指。
