第二天醒来，我抱着不知道什么时候睡着的模糊惺忪眼睛的掀开被子。
可能是太久没享受这么好的居住条件，我感觉我骨头架子学着窗帘帘子拉胯的模样，一块儿松散起来。
整个人慵懒的，动一毫米都费劲。
看一眼手表，早上十点了。
魏语还在熟睡，不知是不是我昨天说话过于无情，她背对着我，被子严严实实的盖住脖子以下。
即使这样，窗帘缝钻进来的稀弱的光如知更鸟的羽毛落到她耳根的肤质，依旧的素白纤云。
我用酒店的一次性牙膏和牙刷洗漱一番，之后叼着根棒棒糖悄悄拉开一半帘。
外的雨似乎停了，反正透明的玻璃上已经不复糅杂人类怀旧情感的点。只是风干的水渍，如同遮羞的窗纸，弄的风景模糊，却又清晰的看得见，清洗后的萧条。
而我没有心思去细究昨夜覆盖倾盆下的怦然和太阳辐射加热的迷茫。我只是搬个椅子坐在窗前，像一个若无其事的人，若无其事的看太阳以肉眼不见的速度爬向居高临下的位置，看落水的树对流浪狗点滴均露，诉说不被理解的心折。
十几分钟后，魏语朦朦胧胧的醒过来，抬首第一眼便看到我叼个糖棍活像穿了衣服的沉思者。
“早啊。”魏语揉了揉眼睛，随即打了个大大的哈欠。
“早你个头，马上快吃中午饭了。”
魏语伸个懒腰，下床。“12点之前都是上午，说声‘早’没什么不对。”
“对对对，你说都对。”
被我这么一敷衍，魏语不悦的瞪给我一个凶狠的眼神。然后她就去刷牙洗漱了。
这是很平常的拌嘴，以前是这样，现在也是这样。但是我感觉不一样了，或许她还是那样的感觉，但我不是这样的感觉。
没有了轻松自然，心里沉闷的好似压在厚重的雪之下。
很难被知悉的心理变化，别人不会明白，唯有我自己明白。
我已经产生了抗拒，我害怕和魏语过于亲密会促使我重蹈之前的覆辙。
它不断提醒我，要改变行为，站在一个尖刺戳不到的距离。微笑，克制，寒冷，谁也伤不到谁，世界和平。
我俩都洗漱完，离开房间。
魏语啧的一声，微微眯眼，“似乎有什么东西忘了。”
“啥东西？”我问了句废话。
“我要是想起来，还会这么说吗？”魏语挠头苦思，就是想不起来。
我也跟着思考，是什么东西？行李、物品、埋葬在时间里，我的尸体……
突然灵光一闪，我惊呼:“夏婧去哪了？”
魏语睁大眼睛，终于醒悟，敲了下手心，“对哦，她昨晚一晚上都没回来！”
我们俩住里面，她回来干什么……当电灯泡？
我不慌，“她说不定藏在某个地方还在呼呼大睡呢。”
“马上都要走了，结果她人不见了。不行，得把她找回来。”魏语左顾右盼，“可能就在这层口，我去找找。姜言，你也来跟着一起找。”
我不感冒的挥挥手，“你找吧，我到楼下等你。”
魏语给我使了个“找死”的眼色，然后自顾自去找了。
我乘电梯来到一楼，想到大厅的沙发坐会儿。无意间发现夏婧正侧躺在松软的沙发上，手里还握着个酒瓶。
