水下机器人刺眼的红色警报如同垂死巨兽的哀鸣，在防汛指挥中心冰冷的空气中反复冲撞。
屏幕上，“生物特征不符”的猩红警告死死钉在中央，下方自毁倒计时的数字如同催命符般无情跳动：01:47:22。
陈默咳出的暗红血点溅在控制台边缘，如同绝望的烙印。
赵刚的咆哮被巨大的无力感扼杀在喉咙深处，化作一声野兽般的低吼。声纹锁！
赵德坤这个恶魔，用二十年前孙振华的手术刀制造了一个知道密码却永远无法发声的“钥匙”，将河底的秘密彻底焊死在毁灭的倒计时上！
“强行破拆！用高压水刀！从车厢侧壁薄弱处切进去！”
赵刚布满血丝的眼睛几乎要瞪裂，指着屏幕上冷藏车的三维模型，声音嘶哑如砂纸摩擦，“没时间了！管不了什么生物战剂泄漏了！总比炸成碎片强！” 这是最后的、最疯狂的豪赌！
赌水刀能在自毁前切开足够大的口子，赌里面的证据能在高压水流冲击下残存，赌那些沉寂了二十年的生物罐体锈蚀得足够坚固，能扛住这粗暴的闯入！
命令通过颤抖的指尖下达。
屏幕上，代表水下机器人的光标猛地转向，携带的高压水刀装置启动，发出低沉的能量充填嗡鸣，如同死神的磨刀石。
时间在令人窒息的死寂中爬行。每一秒都像一年。屏幕上，高压水刀的模拟切割进度条缓慢地向前蠕动着。
10%……25%……突然！就在进度条艰难爬到38%时，控制台主屏幕猛地弹出一个全新的、之前从未被激活的监控窗口！
画面来自水下机器人自带的微光摄像机，镜头正对冷藏车厢内部！画面剧烈晃动、模糊不清，显然受到高压水刀切割震动的影响。
但就在这晃动的、充满噪点的视野中央，一个极其突兀的存在，如同冰封在时间琥珀中的异物，牢牢抓住了所有人的视线！
那是一个巨大的、约两米长、一米宽的银灰色金属舱体！它并非固定在车厢地板上，而是被某种无形的力量（画面中能看到细微的蓝色磁力约束光圈）悬空固定在车厢中央！
舱体表面覆盖着厚厚的白霜，但透过舱体正面的高强度复合观察窗，能隐约看到里面似乎……存放着文件？还有某种柱状物体？
更令人头皮炸裂的是，舱体侧壁上，用醒目的红色油漆喷涂着一行巨大而清晰的文字和日期——“时空胶囊 - 1998.8.5”！1998年8月5日！张守田的忌日！
这个舱体，像一个来自二十年前的幽灵，被深藏在二十年后沉没的冷藏车腹中！
“暂停切割！把镜头拉近！对准那个观察窗！快！” 陈默嘶哑的声音带着破音，肺部撕裂般的痛楚被巨大的惊骇暂时麻痹。
水下机器人执行指令，镜头颤抖着推进，微光增强模式开启。观察窗上的冰霜在数字处理下被部分“擦除”，舱内的景象逐渐清晰——首先映入眼帘的，是几份被真空塑封、整齐码放的旧报纸！
最上面一份的头版头条标题，在惨白的微光下，如同烧红的烙铁，狠狠烫在屏幕上，烫在每个人的视网膜上！
“抗洪英雄赵德坤冒死激流勇进，成功救出被困技术员张守田！”
——柳河日报 1998年7月30日
标题下方，配着一张模糊的黑白照片：浑身泥泞的赵德坤正“奋力”将另一个虚弱的男人（脸部特征被水污和角度刻意模糊，但身形与张守田档案照片高度吻合）从浑浊的洪水中拖向“安全”的橡皮艇！
照片里赵德坤手腕上，一块造型独特的机械表在浑浊的水光中反射着微光。而报纸旁边，观察窗更深处，赫然立着一个细长的、圆柱形的玻璃容器！
容器内，浸泡在淡黄色福尔马林溶液中的……竟是一只人类的手！一只被齐腕切断、皮肤泡得惨白浮肿、却依然能清晰看到指关节处几道陈旧疤痕的手！
那疤痕的位置和形态……与张守田档案里记录的早年工伤疤痕……完全一致！
“假的！全是假的！” 赵刚的怒吼带着被愚弄的狂怒，“二十年前他刚杀了张守田！
转头就登报给自己造了个‘英雄救战友’的牌坊？！还他妈把断手泡起来当‘纪念品’？！这个疯子！变态！” 指挥中心一片死寂，只有粗重的喘息和仪器嗡鸣。
这个“时空胶囊”，根本就是赵德坤为自己打造的、扭曲时空的罪恶纪念碑！
用张守田的生命和残肢，浇筑他“英雄”的假象！而他将这东西深藏在河底冷藏车里，是自负？是炫耀？还是……某种扭曲的仪式？！
“舱体！那个舱体本身！” 陈默的声音嘶哑而急促，布满血丝的眼睛死死盯着舱体外壳上几个极其隐蔽的接口和状态指示灯，“看侧面！有独立的温控和压力维持系统！
有数据接口！它可能……可能自带独立电源和控制系统！密码！老耿头的密码！是开这个舱的！” 这个推断如同闪电划破黑暗！
